

ORIENTALIA
CHINESE
P
C412
F94

十二卷十號　民國十五年十月　婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL

VOL. XII No. 10　　OCTOBER 1st, 1926

育嬰珍品



母乳為嬰兒最佳食品。然有時因種種問題。生身之母不能以己乳哺兒。須代之以他物。厥維……

勒吐精代乳粉

勒吐精代乳粉。所含各種健身要素。配合適宜。如以適當水量冲和。則其成分與母乳無異。勒吐精代乳粉因其與母乳無異。所以最易消化

請用最著名勒吐精代乳粉。以哺子女。



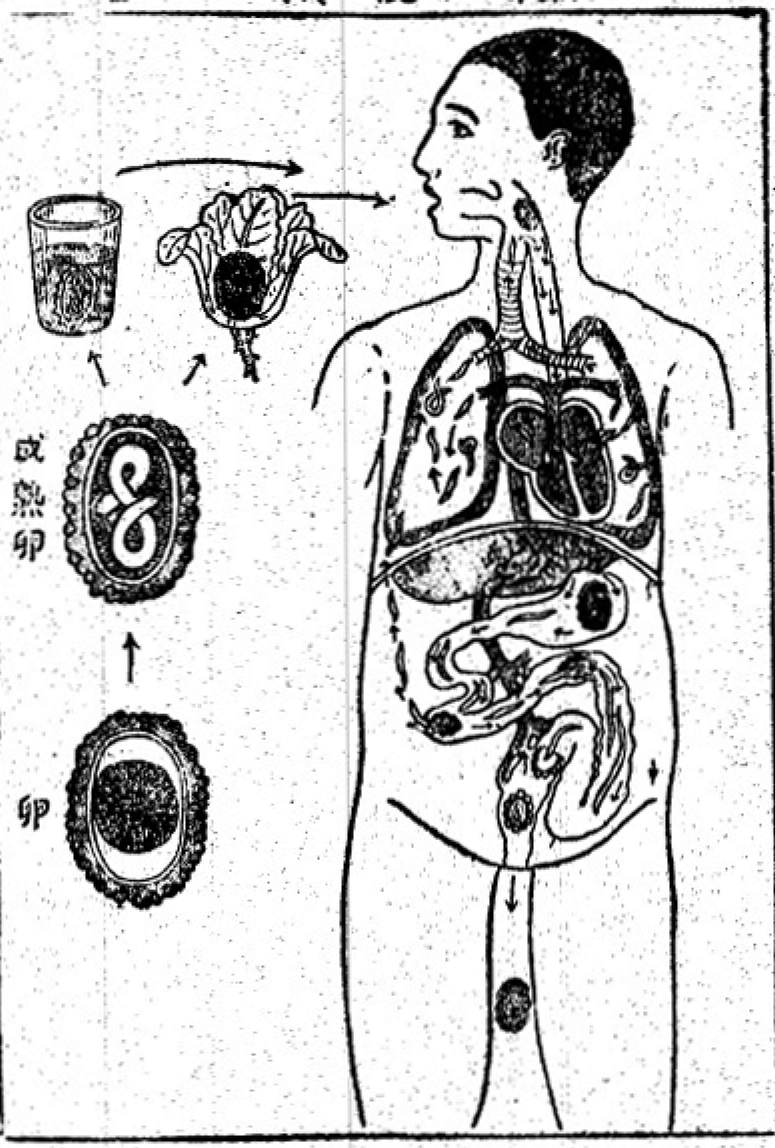
贈券

今本上郵票八分乞將勒吐精代乳粉一樣罐及育嬰指南書一册寄下此致上海郵政信箱六百另五號勒吐精公司

姓名

住址

蛔蟲自口內侵入臟腑經由圖



▲可怕之蛔蟲

▲君亦計及否？

▲請速購除蛔蟲靈藥

滅痏寧治之

蛔蟲卵子・恆附於蔬菜或不潔之水內・食後入腸・化爲幼蟲・穿腸而入肝入肺・營其發育・經氣管喉頭再入胃腸，此時蛔蟲已達成年・雄者爲父雌者爲母矣・

吾人精神不足・胃呆腹痛・患蟲症者十居其九・小兒則因蛔蟲分泌毒液・侵入腦經・讀書易忘・起痙攣成半痴症狀・喜食牆壁石灰等奇異嗜好・衛生家可不注意哉・

滅痏寧 自中藥鷓鴣菜中提出之成分・年來東西各國・無不應用此菜以除蟲者也・有液劑散劑片劑三種・片劑用可可糖製成・尤合小兒之嗜好・

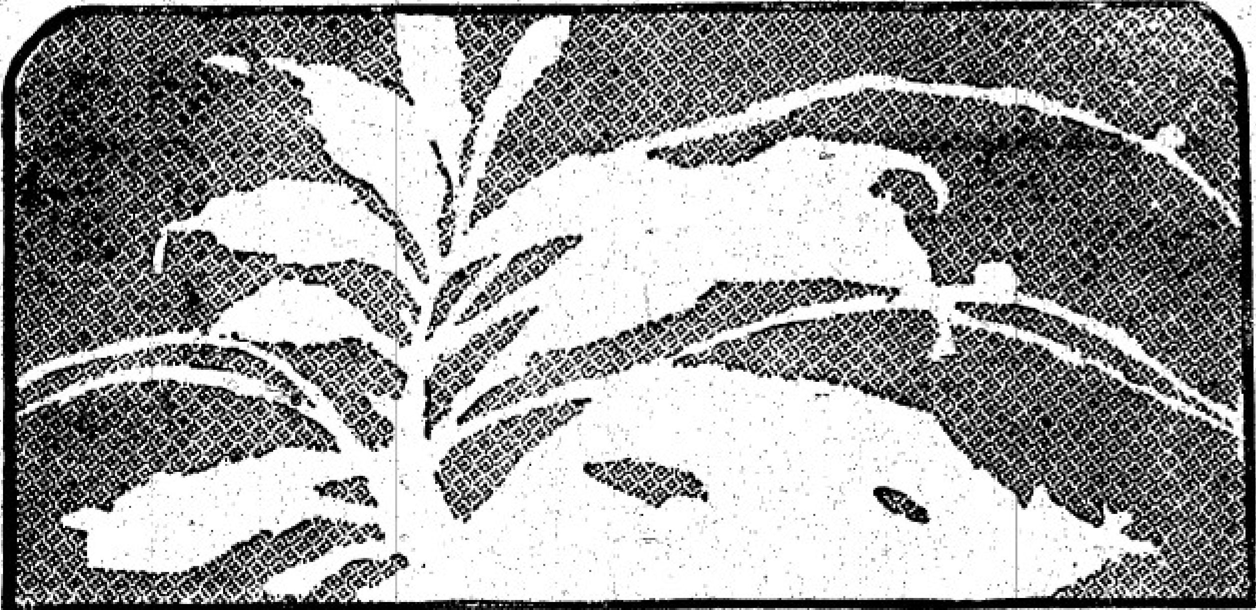
上海廣東路三十六號

補爾多壽 發行所 三昌洋行監製

另備有殺滅蛔蟲法函索即寄

各埠大藥房先施永安新新均有出售

東方727(1)



婦女雜誌 第十二卷第十號 目次

歐州婦人的平和運動……穎之（二）

新時代女子的幾件先決問題……林雲嫻（五）

文明的進步與婚期遲早的關係……心譯（九）

▲空留一些記念品……魯雪蕉（一一）

▲小家庭生活的一種報告……張春浩 周頤華（一三）

□蟾蜍久埋不死……農隱（八）

□簡製的生髮水……農隱（八）

甲種徵文當選 可憐的寡婦

楊大姑的隱痛……柳村（一五）

日記中的一頁……梁血痕（一七）

堂嬸母……葦萍（一九）

余之哀史……黃靜（二一）

深巷中的悲聲……廖國芳（二二）

慧姑婆……徐公仁（二三）

可詛咒的禮教……金煜華（二五）

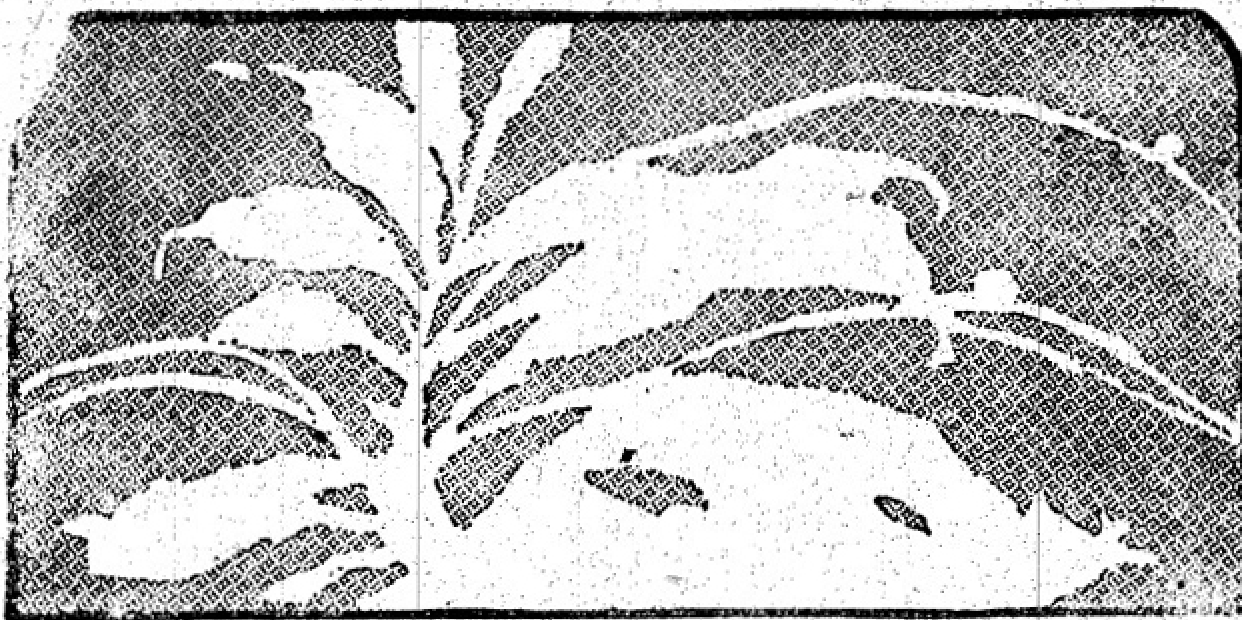


織布的婦人……高季琳（二七）
□彬彬……方君璧（二八）
婦女於職業時的衛生……蘇儀、貞（二九）
從體育上獲得的幸福……同心（三一）
□自製石膏像的方法……農隱（三三）
□時式的錢囊……農隱（三五）
□龍山落帽（圖畫）……任伯年（三六）
北京婦女之生活……宋化歐（三七）
我所經歷的苦處……桂貞（四八）
娓娓動聽的一封信……巽齋（五〇）
□豪邾……就田（四七）

乙種徵文當選

多嘴的姑娘

吃虧的是春花呀……Y T W（五三）
映着金色的朝暾……婁子匡（五五）
一張好奇的影像……廖國・芳（五六）
弟弟叫她搖紗郎……楊流雲（五八）
自作自受……金煜華（六〇）
不欲他知……少遊（六一）
一件衣服是禍根……王詩超（六三）



西洋造園法……鄒盛文（六五）

水族珍談……段左明 綠明（七九）

礦石收音機的能力增進……幼雄（八一）

熱與人生……微知（八六）

●女子的由來……季贊育（八九）

●悽斷故人情……木（九一）

●搏水過顙……WY女士（九四）

●孿子……禮齋（九九）

●離別……芳洲女士（一〇七）

●鬧人的女兒……蘇兆龍（一一一）

十六年二月號徵文……（一一三）

醫事衛生顧問……程瀚章（一二四）

攝影術顧問……杜就田（一二九）

插圖

學習編織（三色版）

第三屆華中運動會——全體運動員及司令臺○百米競走○女子籃球○女子隊球○學生跳舞



學 習 編 絨

第三屆華中運動會

（胡自省君攝贈）



女子百米競走



女子籃球（安徽）



女子籃球（皖與湘）



女子籃球（鄂與贛）

第二屆華中運動會

(胡自省君攝贈)

全體運動員及司令臺



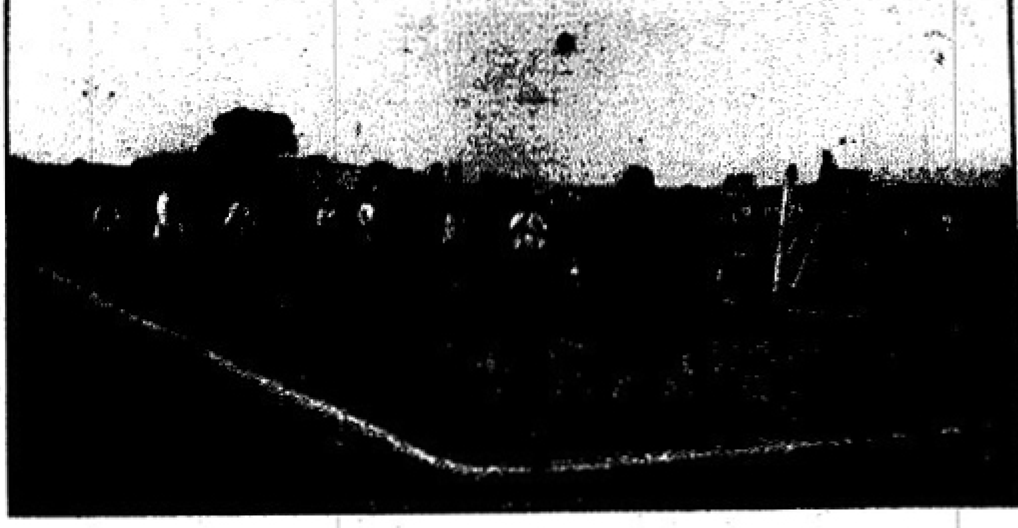
安徽第一女子師範學生跳舞(舞名春之花)



同上



女子隊球(贛與湘)



中等學生最爲適用

雙解

標準英文成語辭典

The Standard Dictionary of English Phrases with Bilingual Explanations

厲志雲編　王岫廬　吳　康校　布面精裝一冊

發售特價

每部定價一元五角　特價一元　郵費五分

特價期：十五年陽曆十二月底截止

五大特色

一. 取材精審
二. 註釋詳細
三. 漢譯明確
四. 例句豐富
五. 排列整齊

英文成語最難索解，國人研究英語，每感其苦。本館前輯「英文習語大全」卷帙稍繁，茲編所舉凡七千五百餘則，盡屬英美近世最通用之成語。英文註釋之外，並附漢譯，一語數義，彙舉並列，各附例句，以相闡明。版本大小適中，字體清明合度，中等學生及一般研習英語者，是書適稱其用。

商務印書館最近出版

上海及各省

商務印書館影印

四部

種數	全書三百二十三種(二十四史除外)十五萬八千葉
預約價	連史紙(一次交)五百元(三次交)各二百元 毛邊紙(一次交)四百元(三次交)各一百六十元
書根	印成書名冊數加費三十二元預約時一次付清
郵費	國內各行省三十八元預約時一次付清
截止期	十五年陽曆十二月底
出書期	十六年六月十二月十七年六月十二月四次出齊
樣本書錄	索閱樣本附郵二分另印書錄每冊一角

八大優點

一 彙刻羣書昉於南宋後世踵之顧其所收類多小種足備專門之流覽而非常人所必需此之所收皆四部之中家絃戶誦之書如布帛菽粟不可一日缺者其善一矣

二 明之永樂大典清之圖書集成無所不包誠爲鴻博而所收古書悉經剪裁此則仍存原本其善二矣

叢刊

發行 第二次 預約

三 書貴舊本昔人明訓麻沙惡槧安用流傳此則廣事購借類多秘帙其善三矣

四 求書者縱胸有晁陳之學冥心搜訪然其聚也非在一地其得也不能同時此則所求之本具於一編省事省時其善四矣

五 雕板之書卷帙浩繁藏之充棟載之專車平時翻閱亦屢煩乎轉換此用石印但略小其匡而不併其葉故册小而字大册小則便庋藏字大則能悅目其善五矣

六 鏤刻之本時有後先往往小大不齊縹緗異色以之插架殊傷美觀此則版型紙色斠若畫一列之清齋實爲精雅其善六矣

七 初版篇目偶有一二闕略此次爲之增補得有更勝之本則不嫌改易其善七矣

八 本刊初版發行於七年之前比年人工原料種種加昂本館爲創業三十年紀念仍照第一次預約匯兌不加分文其善八矣

著名書畫家楊士猷君以

嬰孩自己藥片治愈彼之公子

西泠楊士猷先生來示云僕年來鬻畫滬上不恆返里小兒銳年七歲家人來審每以大便秘結或偶有不適見告輒購嬰孩自己藥片寄服無不應手奏效較之尋常藥劑專行緩失效或猛烈過甚不宜於小孩體質者相去奚啻天壤是故嬰孩自己藥片無殊嬰兒之保姆也手此鳴謝並希刊登各報以告世之育兒者慎毋忽諸如尊府中有嬰兒或小孩患發熱便閉胃不消化肚痛腹瀉蛔蟲等症或患出牙痛苦以及驚風痰厥傷風等恙即需



投以嬰孩自己藥片莫不立即轉危爲安也嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵費在內收用郵票

衛生小書奉送

敝局印有精美嬰兒康強指南如欲索取即需寄一明信片填寫姓名住址莫不立即原班郵送

正是閣下及尊夫人適用之良劑

如若尊夫人或其他婦女曾患大便秘結之症閣下極易爲之療治即需購買紅色清導丸一瓶與之試服可也此丸對於男子潤腸導滯利便平肝尤爲靈效能使肝胃清潔大便有序服後助生膵汁可使口氣芬芳皮膚光澤凡面色黃萎及紅瘰滿面均可療治且免痔患之痛若即如廣東海豐可塘圩仁豐按卓濟寧先生來函云鄙人身體薄弱胃不消化致起大便秘結就醫服藥未見效驗後服



大醫生紅色清導丸則大便有序胃口漸開而精神日見倍增此皆清導丸之功力也愧無以報特草數行以鳴謝忱

凡經售西藥者均有紅色清導丸出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵費在內收用郵票

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

英路344(二)

婦女雜誌



第十二卷　第十號

歐洲婦人的平和運動

穎之

世界大戰的結果，有二種新傾向；卽婦人地位的變化，圖謀平和解決國際爭端的運動。

在十九世紀的後半，列強之間，盛唱勢力均衡之說。但在今日，一方面由經濟的緊逼，一方面從自由主義勃興，還有因着婦人的政治覺悟，所以把勢力均衡之說，漸漸地消滅了。

有幸和不幸的世界大戰，關於婦人向上的歷史上，不得不劃一大進步的新時代。在歐洲的戰亂中歐羅巴婦人的活動，實是可驚服的一樁事。在戰場上的紅十字會事業，固不必論，卽工場和官廳方面，也給了不少的助力；凡男子平時所勞動之事項，女子無不替代服役。因此、於永久要求而不肯給與的政治上之男女同權，爲獲得權利賭身命而戰的各國，也不得不最早承認婦人的實力了。從英吉利開始次及澳大利亞、荷蘭、捷克斯拉伐克、德意志、蘇俄等大陸諸國，不但承認婦人的參政權，而且制定許多於婦人有利的法律。婦人的地位，便增高得不少了。

婦人的新勢力如此擴張以後，在國內方面，不但成就了種種男子所未成的功業；尤以促進平和運動的事。貢獻了不少的熱忱。在國際上眞是值得紀念的一回事。

原來婦人們爲着樹立世界平和的新運動，用至大的興味和熱心去參加，並不是婦人比男子多有特別理想家的緣故，實是婦人富於潛伏的愛的精神，和體會的感情，愛好平和，厭惡非人道的殺戮破壞的戰爭。

但是這不僅是理論，在既往社會的政治舞台等着傳統的堅深的地盤，對於現在獲得新生命新參加的婦人，是不許其活躍而占一席。可是眼前已與上相反了。對於大戰後新組織的世界平和樹立的機關——國際聯盟的社會，把男女的機會和權利，都承認均等。這樣的自由、公平，在現時的世界，不是把婦人的實力，已開始發揮了嗎？

當一九一九年大戰之末，巴黎平和會議中，由美總統威爾遜氏提倡，組織國際聯盟的當兒，已有少數婦人參列會議的機會了。這便是確保婦人地位的鐵證。從此不顧犧牲，不折不撓，由繼續熱心運動之結果，遂於聯盟規約第七條，『關於聯盟又附帶的一切地位，同時於聯盟事務局的地位，男女應得平均』這樣的條文，得以完全插入，不是確爲婦人地位，築起新平和的殿堂嗎？這就是今日婦人關於平和運動得以與男子平肩活動的基礎。

但是這樣從來未曾有的規定，得以插入聯盟規約中者，不賴努力是不能成功的。參與聯盟創設的人，雖是一般人道主義者和理想主義者，這是無疑義的；可是腦中深刻冷視女子的印象者，也許不能說沒有。尤以關於婦人最近的傾向，沒有些微的理解者，在東洋諸國代表的前面，得以插入這種重要的規文，恐怕是不容易的事。

論到婦人對於國際聯盟的活動者，每年的總會，代表出席之人；或關於總會議場及委員會的討論，不僅是很多活躍，而且在聯盟事務局內，也有多數婦人，占重要的地位。像克羅台夫人爲社會部的部長，又關於鴉片賣買問題的幹事，占着重要的位置。即使其他聯盟各種的常設委員會等，也各賴多數婦人的協力。

國際聯盟的一部，關於國際勞動局，及每年總會的代表，多有婦人參與。而事務局的局員，婦人常占半數。其他翻譯員、圖書館員、秘書等等，各方面活動的很多很多。像最近新聞所報的『第八屆勞動總會，』關於日本婦人

勞動者的勞動狀態，加以激烈攻擊者，即為英吉利的勞動黨的蓬特富爾達女史，即總會代表中之一人。女史係英國勞動代表的顧問，出席於勞動總會。

以上所述乃關於國際聯盟的總會及事務局的活動。不但如此，最近關於歐洲的婦人團體，尤以英國的婦人團體，協力於國際聯盟協會聯合會，其聯盟思想，更為普及興盛。

婦人對於平和運動的努力，尚不止此。如最近歐洲的婦人團體與國際聯盟直接相提攜，促進平和思想國際婦人協議會的歐洲支部，在國際聯盟中與國際勞動者設立直接聯絡機關，如聯席委員會，援助聯盟事業。

國際婦人協議會的會長物台夫人，與其他各會的職員們，為創設聯席委員會，於前年八月二十九日在書念集議特設新事務所。

國際聯盟事務總長獨拉夢特氏將聯盟會中事務報告部主任委任波蘭貴族之爵蒲利哀爾拉特齊佛爾伯夫人，以圖與各國婦人團體聯絡。

又國際勞動局局長阿爾倍爾得馬氏，由局員中舉德國馬爾答夢特女士為聯絡局員，以圖與婦人團體關於勞動及產業問題，作聯合之工作。

歐洲國際聯盟事業與婦人團體的關係，由此可見一斑。此外關於社會的幸福事件，人道問題，有賴於婦人的協力也甚多。今後對於世界平和，社會正義樹立的大理想，實在要責成婦人了。

婦人在社會上，政治上活動的歷史，為日尙淺；因之婦人活動的範圍，多含着自由與新味。關於弱肉強食，汲汲於謀互相自己的利益的社會，揭高遠的理想，持壯大的抱負，反抗從來帝國主義的思想，求真的平和，築起理想的新社會，這不是我等新時代婦女的急務嗎？

十五，七，五譯於日本第二中華學會

最適孩童應用之香皂

棕欖香皂

欲孩童之發育健全必先清潔其皮膚欲皮膚之清潔必須選擇適當之香皂擇其清潔之力大而又無傷嫩膚者棕欖香皂即為最適孩童應用之香皂凡為家長者幸即購用



美國製造

注意　現在各處出售之棕欖香皂已加改良香料加重改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟




Quaker Oats
老人牌
桂格麥片
日以桂格麥片
供早餐之功效
QUAKER
ROLLED
WHITE OATS
The Quaker Oats Company
貿勒洋行經理
上海郵政箱第六五〇號
各處百貨商店均有出售

新時代女子的幾件先決問題

林雲嫻

一 緒言

廣西地處邊陲，交通梗阻，教育的設施，實同鳳毛麟角，比較各省，眞有霄壤的區別，論到女子教育，尤極是腐敗不堪，而邊陲中的邊陲，就是我的家鄉——凌雲，論到教育，尤更不消說了，處這女子解放時代，各省的女子，已作轟轟烈烈的運動，而我這凌雲，仍是寂然無聞呢！現在幸有風氣較開的地方，我們女子，已得見光明的路，不像舊日的重男輕女——『男子治外，女子治內，』男子有壓迫女子的權，女子惟有受男子的命，做男子的玩物，』——的惡習罷了！我們既然得到了這個好機會，這眞是我們女子的幸福，我們應該如何進求我們的平等、自由呢？但是這個也非容易的事，非具有了充分的智識，很堅强的能力，是不可能的，因爲沒

有這種智識和能力，就容易給了人家利用。況且這也並不是自覺的，只算是盲從附和罷了。我現在所處的境地，雖然閉塞，我們的智識，雖然淺薄，但是我覺得這是女子的自身問題，我們日後的幸福所關，所以我也不敢輕意錯過而不加研究討論。……故我也不揣愚陋，草了這篇，提出這——新時代女子的幾件先決問題，來同諸姑姐妹一商榷呢！我就將這問題提出於下！

二 自身教育問題

我們想達到我們平等、自由、的目的！必先具有充分的智識，和堅强的能力。但是這種智識和能力，是由何處得來？怎樣養成呢？我以爲除了教育之外，就沒有再好的法子了。何以呢？因爲教育是智識和能力的根源，有了教育；就可得到智識，有了智識；能力自會發生。有了這兩要素，那麼，辦事就有了把握，有了步驟，然後一步一步的做去，就可以不專靠男子做了。反之，就是胸無成竹，見事茫然，束手無策，無能辦理，終至一事無成，勢必聽人指揮，仰人鼻息。如此、想達到平等自由目的，是不容易了！不但如此，還要同古人所說：『逸居而無教，則近於禽獸。』故女子生存在社會上，不可不受教育。有了教育；然後諸事就易解決，就易辦到！這是第一個問題。

三 勤苦誠實問題

教育的重要、既如上述，那麼，我們在求學時代，不可不有勤苦、耐勞、的良好習慣，和眞實的求知心。現在的一般女子，有很多是借求學的名，行釣名沽譽的事。去節儉的風美，染浮華的惡習。她們在學校裏，於學問的事，沒有費心研究過。所以受課幾年，也不有什麼成績，她們只是見易即趨，見難即退，苟且偷安，不知實事求是，忍苦耐勞來學牠。對於家庭裏的事務，一點也不會操作，唉！如此還想在社會上做事業嗎？只養成一個繡花枕罷了！所以我們在求學的時代，是要忍苦、耐勞、要求實學呢！

四　經濟獨立問題

我們生存在世界上，決不能沒有相當的職業．倘使沒有職業；那麼就無從謀生活了．不能謀生，不但於自己不利，而且還分了他人的利！你看這種人，豈不是社會的蠹蟲嗎？爲何呢？因爲沒有職業，就成了遊手好閒，終日無事可做．如此的人，縱然她有十萬家財，我敢斷她們不久就要墮落，結果必至變成貧困．那時，謀生無計，就要仰人鼻息，有的連人格也不講了．這樣還有什麼可作爲呢！試看昔日的那些老前輩，爲什麼要做男子的玩具？受男子壓迫？豈不是她們專靠男子度活的緣故！唉！怎不叫有重男輕女的惡習呢！我們現在既然要進社會上去工作，求平等，求自由，求打破以前的不平等待遇，故必當先查我的癥結所在，改好牠．現在我們的弊害，是經濟不能獨立了！故我們除非不想在現代做事就了；若想的，就非謀個相當職業，養成經濟獨立．然後才不至仰給男子了！如此，就可得達到目的的希望了！

五　改良社會問題

有了上面幾層要件，就可以談到最末問題了，——社會問題．現在人人都知道社會是由很多很多的家庭集合而成．男女又是家庭的主體，間接言之，社會就是無數男女之結合體．由此我們可知道男女和社會實在有很密切重要的關係．我們旣然有了這麼大的關係，那麼社會的好壞，就是我們的禍福所關．在十年前社會上的事，完全是由男子去幹的，社會上的利益，是男子所特有的，與女子是不相關，而女子對於社會的好壞．也聽其自然！唉！這種人的自暴自棄！你說可憐不可憐呢！現在有些已知道跳出這黑暗範圍來作解放運動，……但是結果，也不十分好．考牠的原因，是因爲他們祇會有熱烈的希望，沒有切實深明社會的情況，以定進行的方針．所以往往爲人所利用．爲強暴所抗阻，也就無法了．故我們於此着，必要費盡心力．看他的形勢，然後進行，或可有一線的希望呢！因

爲現在的社會，眞是汚濁的社會！是爲武人、政客、劣紳、土豪所蹂躪殘殺的社會！我們不具很大的能力，不容易跨進的。因爲這輩武人、政客、劣紳、土豪。是我們光明的障礙物，我們要走我的路，必定要先剷平這障礙物。才可安然無阻，我們排去倒這輩人，非聯合那些愛國男子，團結起來，合作起來，做革新的工作，和那些惡魔相鬬，務要除牠乾淨。那麽，我們的平等、自由、就不期然而然達到啦！

六 餘音

我這篇文字，是我讀了婦女雜誌有感而作，是我根據我個人的觀察和我的見解而作。況且是我第一次執筆討論自身問題的，我知道其中謬誤的地方很多，故特地要聲明一句，深望讀者和海內關心女子問題者，教而正之！就感激不盡了。

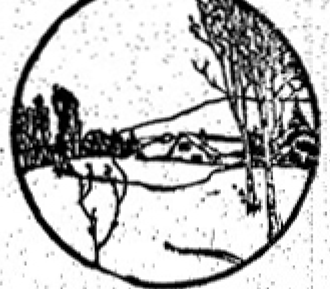
一五，六，二〇脫稿於凌雲更新女校。

蟾蜍久埋不死

英國北境鑿山築鐵路處，有一地方離地面深十五尺至二十尺，俱爲紅色石層，或以火藥轟燬，或以機鑿開掘，常遇見石內有蟾蜍爲石所包，但不知牠已經過幾何年。此蟾蜍困於石內，不受空氣，不見日光，放出以後，卽雙眸並動，呼吸空氣，如是數次，則漸漸活動向田浜爬去，大有昨宵酣睡今日始醒之狀。有礫石一塊，亦見石中有蟾蜍十二頭，此可算爲希事了，且又萬想不到牠能久困石中而不死云。（農隱）

簡製的生髮水

凡髮少或髮脫將盡者，常用生髮油等，其中最簡便的，卽用黃楊樹的小枝與葉，置於鍋內澆熱水蓋密，加熱令沸，傾入瓦瓶中，待十點鐘後，絞取其汁，加香水少許卽得。每日淸晨以此水洗頭，價廉而效大。如髮根尚未枯禿，用此水者，髮能生長。（農隱）



文明的進步與婚期遲早的關係

心譯

生活程度，愈趨愈高，經濟壓迫，隨此加緊；於是，成熟的青年男女，往往因恐成婚後，不能支持門戶，難免東借西貸，債台愈積愈高，勢必終身為負債人，受債權人的逼迫，乃不得不竭力張羅，作牛馬走，且永無安寧之日。因此遲婚的傾向，不可或免，此種狀況，在我國尚不甚顯着，而在美國，則已彰明昭著了，此由社會風俗習慣不同所致。我國舊式及半新式的家庭，子女婚姻，多由父母一手包辦。青年男女，不必自籌婚費，美國人的子女為父母者祇有養育的義務；子女畢業於學校後，即須自謀生計，在此時期內，都應自謀積蓄，預備後日建設小家庭的所需。一旦成婚，即與父母分居，此後父母的關係雖在，而經濟方面，各自負責。子女在父母生存時，不復有受父母金錢的希望；此是良好的習慣，可以除去依賴心，勉勵勤儉克苦，可以免去凍餒的憂愁了。據此理推想，政府可不必設一法律禁止人民閒蕩，蓋不工作，金錢何從積貯，無儲蓄，即不能婚姻；國無惰民，工商農士等，皆發達無量，文化亦愈有進步。此雖似理想之談，然亦確近於實情哩。

美國出版之成功雜誌，近有弗力特力克（Christine Frederick），發表一美國人何以無力結婚的論文，竊以此文很有價值可以介紹於我國人的，乃不揣譾陋，節譯於下：

人羣愈進化，結婚的時期亦愈遲，故欲知一國文化的進步若何，但考查其人民平均的結婚年齡，就能得其梗概。野蠻種族女孩，一屆十歲或十二歲，已可出嫁。即文明國家的人民，數百年前，十六歲結婚，視為當然

之事，我的祖父母，十八歲卽嫁娶，我的父母，則已稍遲；大約二十歲必已結婚無疑。

美國在最近二十五年中，從經濟一方觀察起來，顯有偉大的更變。據財政調查報告，謂美國的財產，自一九〇〇年至一九一〇年，比較自一八〇〇年至一九〇〇年，已多不少。如此因經濟的壓迫，青年男女的婚期，愈延愈遲。想當初人類，當未必有此種現象；故人類的成人時期，不因歲月的增加而延遲。人類的壽命，亦不因日月的轉移而延長；則將來人類，勢必有至老而尚無力結婚者，豈非絕大的可哀之事麼？

文化進步，無有不認爲美善的景象。然因近日種種的新發明，使世界日新月異。人類享受物質上的利益愈多，則因人世繁華而易起情欲，足以引起青年情欲的熱情，是亦物質文明進步的一個大缺點。

一方面經濟問題，使青年無力結婚，一方面物質文明，引誘青年想及終身大事；此二絕對相反的大勢力，使今日的青年不得不長吁短歎，故某大學有一次演劇，就中有一男角歎息曰：『吾人一屆十四五歲，性慾的熱情，卽已鼎沸；然爲環境所束縛，須隔多年後，方能滿足此久渴的欲念，如何是可。』這是有感而言，非貿然無深意的詼諧可比。

我時常接到青年的書信，每年總計不下千餘封，其中詢問的問題，最普通者，莫如：『我如何可以積蓄金錢？』問此者皆，是未婚的青年男子。又問我已積儲至一千八百元。此數足以建設小家庭麼？問此者皆是已定親而未結婚的青年男女。又有已成婚的女子，鑒於家庭的生活費甚鉅，男子一人不能負全部責任，乃問我曰：『設我生兒童後，不能出外工作，在家中作何種工作，足助丈夫賺錢的麼？』

此種青年，已屆成熟之年，徒爲金錢壓迫，因之不克享受家庭的幸福，其心中的痛苦爲何如？我的親戚中，有一青年有爲的留學生。彼已二十五歲，智德體三育，頗完備；然尚未娶，去歲夏季，鍾情於一女郎；鶼鶼鰈，恩愛非常；然女郎的父母心目中，已有一乘龍快婿。其人必裕於財者，因謂我的親戚曰：『汝年尚輕而學無止境，何不更留學異國三四年，將來學問豐富，賺錢較多，吾女可無凍餒的憂了？』少年愛女心切，惟有從其勸告；乃束裝就道，作萬里遊。但我甚爲彼疑

權，蓋三年後，學成還國，是否有人僱用？薪水是否豐足？三數年中，彼能否儲蓄足够建設一完美的小家庭？此等問題，皆由機會幸運所支配；人力至多，祇有一半把握。即機會幸運皆甚順流，則其成婚的日期，已三十左右，非復青年，已屆壯年；轉瞬衰老、家庭幸福，誠如白駒過隙，稍縱即逝。噫！能不令人動心麼。

昔日的工人，僅占全國人民總數百分之一另五；今日已激增至百分之十。今日的勞働家，其工作所得，已較三十五年前的工資，增加百分之十七。反之，中等社會的被雇者，其進款較之三十五年前，反減少百分之五。昔日的工人，並不需教育的巨款；今日則有百分之八十的火車機師，皆送其子入大學肄業。此乃生活程度提高所致，嗣後凡未經大學畢業的人，恐無立足或噉飯之地，亦未可預料。

翻閱歷來婦女作事的統計表，更可對於經濟壓迫作深一層的觀察。美國近有一千一百萬婦女，在社會賺錢；較之數年前，已增多一倍；進步迅速，殊可驚人。推其原因，非近日的風氣開通所致，實由家庭進款，不足供給全家，故年長者須幫助父母，共同支持家庭的費用。

此種現狀，處處足使青年男子，不復夢想有成家立業的可能。紐約城的統計表報告，結婚日益減少；離婚日益增多；生產率愈趨愈低；已成婚婦女的執業者，愈趨愈衆；結婚的年齡，愈趨愈遲；因此傷風敗俗的事：層出不窮，此蓋自然的趨勢。然則生活程度的提高，物質文明的進步，經濟問題的壓迫，皆給人類以精神上的痛苦；凡留心社會狀況者，苟能特別注意及此，則人類生活上乾燥無味的痛苦或稍可減輕一半，這是我所願望的。

十五，八，十四，脫稿於滬大



空留一些紀念品

魯雪蕉

『我覺得父母愛他的子女的愛，才算眞愛罷。可是人當在眞愛的天地中，絕不知道個中的樂趣，一旦失了眞愛，至今回憶起來，可憐只留一個幻影呀！我從前媽媽的愛我，我受着媽媽的眞愛，一些都不知道，如今媽媽死了，我再要媽媽來愛我，可是已經來不及了。唉！現在媽媽不能愛我，但是我要愛媽媽，也不能够了。我旣不能愛我的媽媽，惟有把我愛媽媽的心，移到媽媽給我的東西上去，愛人及物，聊解想思的苦痛罷了。』她在日光下這樣想。很細心地把一條淡綠色洋縐的裌褲，翻覆地曬着。她看了又看，想了又想，深深地不住的歎着氣結果：她的眼睛紅了，晶瑩瑩的眼淚，像斷了線的珍珠，盡量地湧了出來，一件薄薄的羅衫，衣襟上濕了一大片，但是她一些都不知道，仍舊是看着，想着。

『阿珠，你又想着了什麼，好端端的哭了起來？你旣不滿意於我，當初何以又許你爸爸娶我進來呢？賤丫頭！不罵不舒服的！』她的繼母把她沒頭沒腦的罵了一頓，但是她一些都不覺得，仍繼續地想道：『唉！當媽媽替我做這條褲子的時候，何等的喜歡我。說我圓圓的面龐，穿上了一件妃色衫子，配上了淡綠的褲子，益加嬌滴滴可愛了。如今這件妃色衫已不知去向，這條褲子幸虧沒有穿掉，還可以留一個紀念；講到這條褲料；本來不是我的，是夾壁祥嫂嫂送給她的，因爲她替祥嫂嫂做了不少的針線，沒有什麼酬報她，就把這料來送給她。唉！她老人家千針萬針做得來的東西，還不顧自己享受，一定要省給我穿，那知還沒有穿上半個月，我親愛的媽媽已經抛却我去了。唉！媽媽！現在再要見你，除非夢裏，再也不能見的了。我惟有愛我這條褲子，好好的保護着。』

她想到這裏，好像看見她的媽媽慢慢的走着，她忍不住了，猛向前撲去，拍的一聲，她跌倒了，原來她受着激烈的熱暈過去了。

（完）

小家庭生活的一種報告

張春浩
周頤華

這是我倆底小孩月恩周歲時攝的一幅小照．我倆自民國十三年結婚後，到去年的六月，伊就出世了．可是—正當伊生下的幾日，家庭裏爲着新舊思想的不融，起了一回極大的波折．我們希望抱孫心切的母親，又因爲伊是一個女孩，所以也不十分喜悅，只不過淡淡的說了一聲『也好！』後來，我倆因爲忍不住舊家庭的壓迫，決意謀獨立的生活，就自行組織小家庭，幸喜我們的父母也不難爲我們的舉動．

我們一年來的小家庭生活，什麼都覺得滿意；雖則我們的生產力不過幾十塊錢一月的收入，但是我們既不肯浪費，又無各種嗜好，所以倒着實能夠很安穩的過日．有時候還能供給大家庭方面一點幫助哩．



我倆的肖照

我們現在感覺着最愉快的，就是先前在舊家庭中所發生的許多閒氣，和難受的激刺，此刻什麼都沒有了．非但如此，就是有時候我們赴大家庭去探望爸爸和媽媽，也能表示出萬分的喜悅來迎呼我們了．

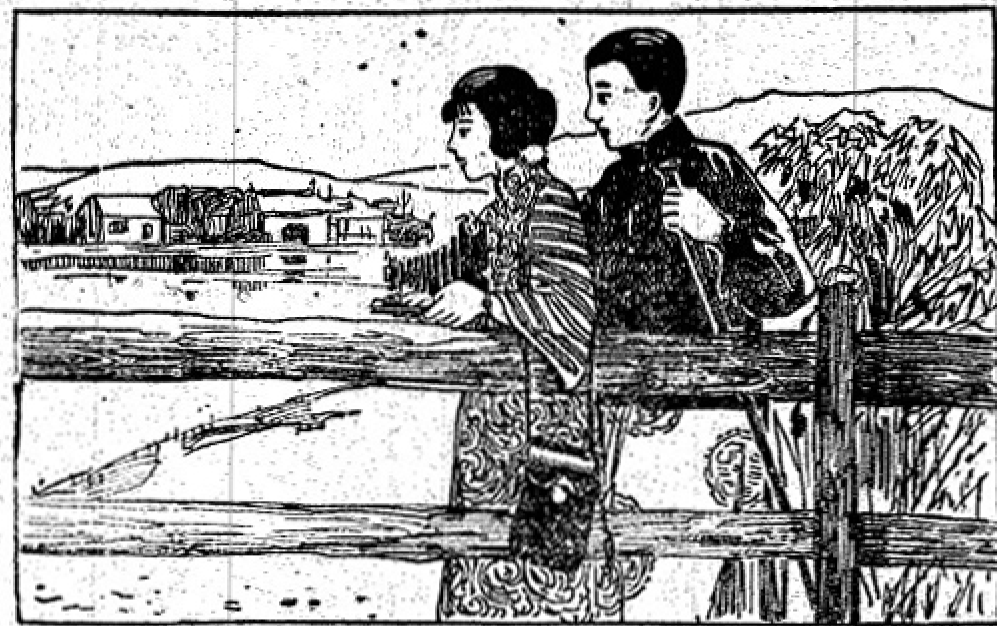
自然我們小家庭中生活的中心，就是這小孩子。我們工作完了，身體無論如何的疲勞，或是偶然心境上發生了不愉快，只要伊的一陣天真的微笑，或是聞一聞伊嫩白的小手，或者向伊丰滿粉紅色的團團面上接一次吻，那末什麼疲勞和憂鬱，頃刻都化爲烏有了。最近伊見到了我們時，且能用小手搖搖的招着，笑嘻嘻用簡單的音調喚『爸！爸！』或是『媽！媽！』唉！我們見到時，眞覺得比什麼珠寶更可愛啊！

論到我們小家庭的組織，是非常簡單的。我們住的是一樓精巧的單幢房。我們的寢室和書房就設在樓上。小孩的寢室和客堂，就在樓下。另又闢有一間小小的廚房。我們因爲並沒有重大的酬酢，所以也不多事陳設，只設備了極簡單的幾副桌椅。我們家庭中唯一的訓條，就是注意清潔。我們也僱着一位女傭，叫伊幫助我們日常洒掃和炊煮等事。這女傭雖是一位鄉婦，但是因爲經了我們平時一種和平精細的指導，現在伊的工作也非常有秩序了。我們屋前的天井中，又種着幾種四時花木，顏顏色色芬芳美麗，在早晨和傍晚供給我們無限的快慰。



伊右手的拇指正在弄着玩具，雙目凝視攝影機的鏡頭

至於我們經濟的大概，我們並沒有分毫的資產。現時一切所需的生活費，都要靠勞力去貸換。我們每年的收入，約計四百餘元。支出約分下列數項：房租、火食費、女傭工錢、衣服添置費、雜用等，每月約計需費三十多元。今後我們還預備每月積存三元的儲蓄，作將來孩子們的教育費。可是生活程度的逐漸增長，或許將來孩子們數的加多，所以我倆對於未來的生活也懷着隱憂咧！



"Kodak"

柯達照相材料無不精美

柯達鏡箱與柯達軟片（裝於黃匣中）之精美天下有名且不問何種照相材料凡爲柯達之出品無不精美

各種印像紙鏡頭化學藥品自拍機三脚架皮袋以及零星照相用具與材料均爲柯達公司自製以供主顧之需要，

總之如欲得最精美之照相材料當購柯達出品

（一〇七）

美國柯達公司
上海江西路六十四號

柯達
KODAK

贈送十日試用管請即塡寄贈券

污暗之齒—病之源

如何使其白亮

—而且迅速



此新法爲現今全世界著名牙醫所贊許介紹

君所羨慕之白齒勿以爲不屬於君而斷謂之度外置君現在亦有法能使黑者變白污者變潔而成同一潔白之齒也

近世科學上已發明一種新法其配合之方與君舊時所用者不同故其功用效驗因亦適异此次贈送之樣品卽所以供君試用並將附券塡寫明白寄下卽可得一十日試用管而試用之

注意齒上污膜　如何可以去除

請先自審察如牙色污暗則以舌尖擊之卽能知有污膜之黏附於其上此種污膜乃種種牙患之原務須設法去除之污膜之來先在齒而後漸潛入牙隙而不去既能障蔽齒牙本有之光澤又復藏留食物之餘屑發酵生酸酸與牙觸牙卽腐壞無數黴菌又依此生殖此種黴菌與牙垢卽爲牙床流膿等症之主因故牙齒污暗其害不僅有損儀容且有更甚於此者也

此新法可使齒牙美麗並對於牙患有可靠之保障

尋常牙膏對於污膜均無充足之去除能力而所含砂礫反足以傷害牙磁皂鹼與白堊則完全無益於齒也

保護牙磁

必素定牙膏之解除污膜保用一種極軟之物質不雜有傷牙磁之砂礫

近世牙科上業已發明一種去膜之新法其功效先使凝結後再去之毫不傷牙用此新法而製成一種牙膏名曰必素定牙膏此乃科學上一種新法用以改良全球潔牙之從習慣也

Pepsodent TRADE MARK

各處藥房百貨商店均有出售

上海匯豐銀行樓上一一九號 必素定公司啓

總批發處 上海江西路A字一號 電話中央二千五百號 信源行

今附上郵票三分請賜必素定牙膏十日試用管一管寄至

省　縣

收

爲荷此致上海郵政箱第一四一六號必素定公司

地址務須塡寫詳明

DEPT. CH6-7

甲種徵文當選

可憐的寡婦

楊大姑的隱痛

柳村

婦人一喪夫，終身守孤子！
有如林中竹，忽被風吹折！
一枝不重生，枯死猶抱節！
——白居易婦人苦——

『唉！人生只是被命運支配着走罷！』這是楊大姑常常慨嘆自身的一句痛語。

楊大姑是我家的一房遠親，記得小時候，我們都叫她是「大姑」，那一年我的母親聽得她的丈夫患狂病死了，她一個人在楊家，自悲身世，時時慟哭，母親很替她可憐，因此遣人將她接到我家來，母親說我家有許多孩子，比不得像她家那樣的清寂，請她過來，一則可以替她散散心，二則可以使她格外鬧熱些，不致時常想到那樁悲哀的事件上去。

她到我家後，母親先給我們介紹，說：『這是楊家大姑，你們叫一聲大姑好了。』一方面母親又把我們介紹給楊大姑，說：『這是大女孩某某，二小孩某某，……』從此我們每同楊大姑一塊兒吃飯，晚上一塊兒聚在燈下，我們做些瑣碎的遊戲，楊大姑終是孤癖的側坐在一邊，不大高興

似的，她同母親談天，談一會兒，便會嗚咽起來，那晶瑩的淚珠，一顆顆的會從她那枯瘦的面上流到襟邊去的，母親常常勸她不要傷心，應該替自己去開點，她說看了孩子們的跑跑跳跳，不知怎的，反而愈覺愴痛，母親知道她的脾氣，又在記起她那丈夫的狂病，從此便不許我們在楊大姑的跟前胡奔亂跑。

有一天，父親從外省寄來了一封匯劃銀錢的書信，這信偏是她先接着，她只把那封信接在手裏，半晌不言，母親是不識字的，忙問她，信是那裏來的，她只嗒喪地把那封信掉在母親的懷裏，偷偷地走到後面去流了一場眼淚，後來母親把信交付大哥去看，大哥說是父親寄來的，母親纔知道她又爲她的丈夫而傷心。

我們平常和大姑一桌兒吃飯，大姑沒有一次不比我們先吃完，她胃口最好的時候，至多不過吃了淺淺的一小碗飯。

八嬸嬸在背地裏常常議論她，說是楊大姑的臉色太不好看，身體這樣瘦弱，胃口又這樣不好，自己又不會解開些，整天整夜的皺着眉頭，一點兒沒有開懷的時候，這個人，恐怕也是不久的了！——八嬸嬸時常這樣地說，我們聽慣了，覺得八嬸嬸的模樣很好玩，也常常背着她們，模仿着八嬸嬸的樣子，對着小伙伴們一塊兒鬧着玩。

楊大姑都不大喜歡我們，只有我的大姊她最疼愛，常把天雨花、西廂記中的故事，講給大姊聽，刺繡和針黹，她也很肯指導。

一天晚上，冷的雨點，淅淅碎碎的打在屋外的梧桐樹上，非常淒清，我們都悄悄的坐在一間屋子裏，聽楊大姑講那好聽的書中故事，不知怎的，她忽然梗咽起來，摟着大姊，只斷斷續續的說起她那悲哀的身世，她說：『我同你一樣的年紀，才是我一生中最快樂的時代呢！那時候，除了在家裏讀書和學習針黹以外，差不多都是說着笑着，或同些別家的姊妹們，不是在院子裏講些信口胡編的故事，便是用爐子煮些新鮮的糖條吃，回想那時，眞是快樂，可是現在呢！她們一個個自然都還有她們的快樂存在，只有我！却被這一生的厄運設定了！我從出嫁以後的二三年，就漸漸的身子瘦弱起來，那人生的樂趣，幾乎不是我的所有了！

『你母親諒來也同你說過的罷！我嫁後的第四年……

……唉！我……簡直不能生活了！

『呵！我畢竟是個弱者，到現在只孤零零的一個人！命運的支配我，却有這樣殘酷的哪！唉！那年的十月十五日，我是再也不會忘掉的！那天，他的病，已經到了不能救藥的最後一日了！僕人們在外面請了幾個醫生進來，那醫生都說非常危險，有的連方劑也不肯開上，後來到了下午三點鐘敲過的片晌間，他陡地喘了起來，可憐這時只有幾個親族家的婦人和傭僕看守着他，我的身體好像軟癱了似的，再也不知怎麼好了，當時，我只倚在枕邊叫他，心裏悲痛着前途的恐怖和目前悲酸，唉！最可憐的是他那彌留時的一忽呵！他用強力展開了無神的目光，向我看了一下，以後，便什麼事都完了！唉唉！誰曾知道他會這麼短命，只活了二十五歲，便什麼也不顧的溘然逝去！』她激動了往日的悲涼，觸發了舊有隱痛，淚珠兒一絲絲的掛了下來。母親連忙站了起來，忙勸她不要過於哀傷，她只嗚咽得抬不起頭來。

後來由大家的勸慰，她好容易住了哭，母親扶着她要請她去安睡，她站了起來，臨行，還悲切的自言着說：

『唉！人生只是被命運支配着走罷！我是人間的不幸者呵！』

日記中的一頁

梁血痕

今天我的姨母，不遠百里坐着汽車來會我的母親，於是我那白色紙的日記裏，便有這一頁『可憐的寡婦』底記載。

本來，我離開家鄉已經好多年了，當我出門時，姨母還來送行，這時她不過二十五歲，現在呢，我回到別了十四年的家鄉，她已經三十九歲了。當我見她的時候，我不認得她的面貌了，她對我說明，我才知道。她的面部瘦了，雖然三十九歲，但望起來，滿面是皺紋，好像是一個飽經風霜的老婦人。

我問一位堂兄關於她的情形，他就詳詳細細的對我

講：『當你出去的第二年，姨丈就死了，子女未曾生一個，在後養一個兄弟的兒子做繼子，於是她就守起寡來了。……』堂兄的說話還未說完，亞三走來喊去吃晚飯，我們的談話中止，約到夜深再講。

夜了，我們一家人坐在客廳裏談天，電燈紅得可怕，堂兄坐在我右旁，於是我和姨母談話了。

『姨母，你身子一向來都好？』我笑着對她說：

『噯喲！孩子！不要提到這個，……我自你們去後，我悲哀的苦況，你不知道，我幾次病得想要死。呀！那種情形，孩子，我都沒勇氣說了。』她苦笑一陣。

這時大家都沉默着，一言不發的望着我。

『唔！……表兄都好嗎？他近來如何？你不帶他同來玩玩呢！』

『說到你的表兄，啊！可恨！我的心就要傷了。』她很悲哀的、淡紅的眼邊就要下了淚珠：『你們出去的第二年，短命的姨丈就死了，那時我決意守節，就養姨丈的大哥的兒子做繼子——你現在的表哥，他那時還五歲，就到我的手裏，送他入學讀書，做衣服給他着，愛護周到，指望能夠成人，以安我心。誰知大失我所望，時時都惹起我傷心。孩子！他現在已經十九歲了，件件事都要逆我的意，和我爲難，以爲我不是他的生母就這樣對我。他在十六歲那年，我給他娶了隣村的三姑娘，結婚以來，看我不在他的眼裏了。他好賭得很利害的，有時輸了錢回來，就問我要錢，一不得，就翻天覆地般的大鬧起來，和發狂一樣。

『有一次，我不給他的賭費，他就發狂起來，即刻拿起大籮，走進藏穀室裏裝滿了穀，想拿去賣，我卽刻制止他，說：「賭是不好的，你已經賭去這許多錢了！長此下去，何日得了？遺下來的綿薄家財，不給你敗完了？你要顧先人之勞苦才是！」他大怒起來，罵我：「你這孤獨寡婦，你來管我嗎？我的爺娘還在，都不敢管我。老實說罷，不有我，你的香煙就要斷絕了！」我聽了氣得什麼似的，我一定教訓不得他嗎？他是我的養子，就可以糾正他的壞處，況且說出這兩句極傷心的話，我如何受得？就走過去打了他兩個耳光，了不得了，他要殺我了，走去拿枝槍要槍斃我了，這時他的生身爺娘聞聲出來，制止了他。呀，孩子！我如何能夠過得這

一生呢？養得這種壞東西我如何能夠過得一生呢？』

姨母說着不住的滾下淚來，我們諫止了，她拭淚止哭，繼續說下去：

『去年我生了一場大病，幾乎不得見你們了！好得有憐媽，否則我的生命必從此斷絕。當我病中清醒些時，我常常聽到他們夫婦倆談論到我，他說：「最好她——就是我——死快一點，不使眼中有釘，我怎樣便怎樣，橫豎她不是我們的生身娘，她死了你們快點得理家，不使有人管頭管尾的！」她答他：「是呀，我也是這樣想。」……』

姨母說到這裏，哭個不了，諫她也不聽，哭了許久，還不停止。

我同情的熱淚，也不禁一絲絲的流下，沾濕我的衣襟了！我嘆了一口氣，微微的呼喊：『可憐的寡婦！』

一五，八，一，記於廣西容縣。

堂嬸母

葦萍

我的堂嬸母——因為她丈夫的乳名叫錢，我們都叫她錢嬸嬸——今年纔二十五歲，仍然是一個青春的少婦。她自十八歲就嫁了過來，嫁後未滿六月，我那位素形孱弱的堂叔，居然染肺病死了。沒有慈親的撫愛，兒女的承歡；祇有嚴厲的翁姑的責罵，冷刻的妯娌的嘲諷：她孤零零從那時到現在千辛萬苦的已守了八年的寡了。

隔了一年，她的嫂嫂也和她一樣的成了寡婦；然而她嫂嫂膝下卻有一個五齡的小兒，這較她就强的多了。翁姑對於這兩個寡媳，當然要把她嫂嫂高看一眼，她則無論如何也不能和她嫂嫂平等。

每逢大家歡樂着過新年的時候，她總是晝夜的悲泣。我們給她拜年節去，她從房門裏出來，蓬鬆着漆黑的頭髮，臉上淌着兩道淚痕，眼睛已是紅腫了，聲音已是顫啞了。每逢別人有點喜慶事，她也祇得跟着旁人勉強歡笑，這歡笑裏卻隱忍着無限的悲傷。過後看看人家，想想自己，相形之下，不覺垂淚！別人若有點哀悼

事，就往往引起了她的同情的悲感來。總之，無論什麼事，於她都觸目生悲。她這八年的守寡生涯，祇是生活於痛哭中，生活在淚泊裏。

我原是一個無父無母的孤兒，仗着祖母的疼愛，才長到這麼大。所以我和錢嬸嬸，是一對可憐的悲哀的人兒。惟有悲哀人纔知道人的悲哀，也惟有可憐人纔知道人的可憐；無論甚麼事，錢嬸嬸都深深地和我表着同情。記得那年我結婚的時候，她含淚對我說道：『萍，長的偌大一個小夥子，真喜煞人，現在結婚了，假設親娘在着的時候，看着自己的兒子結婚，是如何的喜歡呢？』說着連連的淚珠，慢慢掉了下來，當時我也哭了。我不知道她是為自己流淚，還是為我流淚；我更不知道我是為她哭，還是為自己哭。

『錢嬸嬸又哭了。』大姊剛從錢嬸嬸家裏歸來對我這樣說。『我和東院裏貞姑娘在她房裏說閒話，不知怎麼無端無緒的她就傷起心來。我倆趕快勸她，誰知越勸越哭的厲害了。後來她漸漸收了淚，我們問她：「娘兒們好端端的，怎麼哭起來了？」她說：「咳，大姑娘貞姑娘，你們都是好命的，那裏知道我這苦命人的一點難言的隱衷！我哭，我不為別的哭，不哭我死了的母親，也不哭你們硬心腸的錢叔；我只哭我的命苦。我想為人活一輩子，總該有點樂趣，總該有點依靠；像我這樣的人，有甚麼樂趣，又有甚麼依靠呢？翁姑是這樣，妯娌是這樣，還有什麼情愛，還有什麼依戀？我想走，一來辜負了亡夫死時的囑託，二來被外人議論，三來悖幼時父親的教訓：所以走又走不得，我夙夜千思萬想，我一點活頭也沒有了，祇有死的一條路……」說着又大哭起來。我們連連的勸她，叫她寬寬心，我們當設法給她找個小孩。我們走時，她還在嗚咽啜泣呢？』

從那時她就患了病，不起牀了。

我可憐的堂嬸母！今年夏天病益發重了起來，不久就奄然長逝了。

七月八日在濟南。

余之哀史

黃靜

余執筆書此，余淚已潸然下，嗟余自墮地至今日，所謂人世間之痛苦，已嘗之殆遍，人當不得已時，每生宗教思想，天之厄我至慘且酷，世不乏與我同病人，當爲之同聲一哭也。

今述余之身世，勢不能不述余父與余夫家庭之梗概，余生時余父方宦遊粵省，以垂暮之年而得此掌上之珠，其鍾愛自不待言，母孕余七月生，且三日幾瀕於危，故余體弱而多病，能不夭折者幸矣，月必病，病必醫，醫藥所費甚巨，此時不死而留此薄命人於人間者，與所謂孽有所未盡耶？不幸六歲而慈母見背，時父已納妾，待余甚酷，然當余父之前尙慰問殷殷，况當兒時有食有嬉，固不知人世間之痛苦也。當前清末葉，女子教育，亦在萌芽，余父亦送余入學（余父已罷宦遊浙），肄業四年，余以第一人畢業小學，爲余生平第一得意事，自余母死余反不病，雖飲食起居無常，瘦削而已，猶憶有同學之母呼余爲弱不禁風之林黛玉者，蓋譏余瘦弱，余固不知也。

禍變之來，眞有出人意外者，霹靂一聲，余父死矣，時方光復，况在旅居，親朋星散，家中除僕役外，惟一廿餘之庶母與此十餘齡之弱女子而已，人生慘境，至此已極。如此之境，忽忽三年，余年已十八，年事漸長，人事漸知，余之庶母常外出，終夜不歸，伴余者惟一老女僕而已。而余求學之志願，庶母亦吝不我與，曰今之女學生不過藉此欲與人戀愛而已，余家數世詩書，固不需此等女學生也。彼所謀者曰惟嫁余，拔去此眼中釘而已，而求婚者雖日踵門，然亦徵余之同意而後可，是不能不感謝庶母也。余嫁後三年，族中人咸欲以承嗣之名而得產業，庶母乃席捲所有而去，此後族中人與余通音問者亦鮮，故余之生活益苦。

余夫固世家子，後因故中落，然諸事兢兢，居常好學，誠樸不染時習，略有薄產，畢業於師範學校，以小學教員爲生活，日之所入，助以余之織黹，尙足溫飽。余于歸後，翁姑先後見背，有一女二子，荆布自甘，固一良好之小家庭也。余夫待人處世，和藹可親，視學生如子姪，惟居常默默若處女，余嘗勸其讀說部，勿過事憂鬱，孰知去歲春間，間常小病，醫者勸其輟業休養，余以爲不可，平居亦甚康強，且在盛年，倘一朝擱筆，衣食堪虞，病竟從此深矣。余殺余夫，謂之何尤，竟於

舊曆十二月十一日，棄我而逝，天乎天乎，余命之薄竟至此，余從此為寡婦矣。

余父母棄余而去，今吾夫又死，迢迢長夜，伴我孤燈，彼呱呱者祇知索乳索食，余女今方九歲，長子四歲，幼子二歲，一家四口，了無生趣，况值米珠薪桂，呼籲無門，衣食所資，內外一人，天下可憐人寧有過我者耶？欲生不得，欲死不能，悲夫悲夫，余固不文，不欲以文告天下之人，然余處境之窮，使天下人知有此一欲生不得欲死不能之人，恐不待此文之發表而墓木拱矣。

深巷中的悲聲

廖國芳

春風夏雨，冬雪秋霜，一年一年很容易的消磨過去了。

『賣豆腐乾！賣豆腐乾！』這枯澀而酸辛的呼聲，常常在這風雨霜雪之中，送入我的耳鼓；使我腦海中，立刻浮現一個可憐的寡婦，同時會聯想到三年前的一幕：

那年，我在篤陽模範學校當教員；在這一羣學生之中，有一個李德明，很是馴良誠實，這也足見他母親教養的苦心。她是一個知書識字的窮寡婦，尤其難得！

他家離學校沒幾遠；但是他每天必遲到。

『賣豆腐乾！賣豆腐乾！』當我們正在上早課的時候，總聽得深巷中，有這種很活潑而清脆的呼聲。同時學生中一定有一陣訕笑的聲浪道：『李德明又在賣豆腐乾了！』有一兩個年長些的學生，告訴我道：『李寡婦眞是可憐極了！她每夜都不會睡：上半夜要做女工針黹，又要替德明抄書，因為她沒有錢買書給他讀；下半夜便要磨豆腐，預備趕早市賣的。到了天光，她疲倦極了，所以要德明替她去賣。……我聽得這話，覺得守寡撫孤的生活，着實可憐！同時會聯想到李德明身上那件七拼八湊、常常給同學拿來開玩笑的衣服。

有一回，德明好幾天沒來校，我正在念着他。這天，我到河邊閒逛，忽見由那邊走過來一個蓬頭散髮，

滿面淚痕的婦人，手中拿着一根竹竿，拶着德明那件破衣服，一邊連聲的喊着：『兒呀！快跟娘回去呵！』我聽得心中一怔，連忙攔着她，問明情由，她哭着告訴我道：『我們寡婦的兒子，老是給人家欺侮的；那天德明在這河邊賣豆腐乾；恰好我家隔壁王老頭的兒子阿狗也在這裏叫賣；有一個買主，分明是喊德明去，買了四塊豆腐乾；阿狗偏要說是喊他的，罵德明不該搶他的生意，趁德明沒防備，想把他推到河裏；雖然沒有跌下去，可是嚇得病了，病中常發譫語，說在河邊有人圍住他，不放他回來，人家都說是嚇掉了魂；這雖是迷信之言，但是我們既然沒力量請醫服藥，只好替他叫叫魂；或者有效，也未可知的。』

這天晚上，天要放亮的時候，我忽然給一陣很悲慘的哭聲驚醒了，側耳靜聽，好像是由李寡婦家裏發出來的，只聽得哭訴道：『兒呀！可憐你沒藥吃，一條命生生挨死了！……你娘苦守了七八年，只望你讀書出頭，誰曉得……？天呀！我的前途，從此更沒有一些光明了！……』

從此以後，我們學校裏少了一個馴良誠實的學生；深巷中添了一個賣豆腐乾的寡婦；她天天大早上，就在路上彳彳亍亍的走着，路人看見她疲倦已極的樣子，都發嘆道：『可憐的寡婦！』但這於她，並沒有什麼益處，她仍是低着頭，帶着枯澀而酸辛的聲音，喊着道：『賣豆腐乾！賣豆腐乾！』

春風夏雨，冬雪秋霜，這枯澀而酸辛的呼聲，就在這風雨霜雪之中，一年一年的消磨過去。

一五，秋，於筠陽城南女校。

慧姑婆

徐公仁

慧姑婆是蓮花庵裏的一個女尼，她雖則出家多年，却仍蓄髮梳頭，若不是穿着大袖斜領的僧衣，有誰知道她是個修行者！

她是我們族中六太婆的女兒，因此我們前莊人，不

分大小，沒有一個不叫她慧姑婆的。蓮花庵就在我們鄉村後莊。慧姑婆每月至少來一次。她的來意，無非是銷些經卷，或者勸老太太們做點功德。鄉村婦女，本來是樂善好施的多，尤其是對於慧姑婆，一個個另眼看待。子元嫂是一毛不拔的，獨有慧姑婆來，她也肯破些慳囊結結善緣。她說：我是不相信菩薩的，我看了慧姑婆生活艱難，我們都是戚族關係，盡力幫助，是人類的同情啊。

慧姑婆的確是個不幸者。她二十歲出嫁，不到一年，丈夫忽患急症死了。可憐她一生幸福，都被她丈夫一死斷送，她生命的前途，如同黑夜，誰是她前途的光明呢。

的確！她生命的前途，已被黑夜的重霧蒙罩著，一點光明也沒有了。那時，她還沒有出家哩！她覺得她的前途，彷彿是大海中的一隻孤舟，早晚總要沉沒的。這茫茫的大海裏，惟有沉沒——死——算是彼岸。於是她覺得死反快樂。她以爲死是喚醒人生幻夢的正途，要除掉她一切苦痛，除死的一條路，簡直沒有別法。可是要走這條路，倒也不容易。自殺呢，她是一個懦弱女子，那裏有這樣的烈性。

她丈夫死後，既沒有財產，又沒有子女，將來的希望，固然斷絕，現在的生活，又覺困難。她日夜的做着針黹，維持眼前生活，有時想到將來的結果，不免要仔細躊躇了。尤其是停工以後的後半夜，她一擱著枕頭，彷彿冥冥中有人這樣的問她：你也爲著自己的前途打算麼？你是個青年的寡婦啊！你有家產贍養麼？你有親友依靠麼？你被舊禮教的繩索，已牢牢縛住，你的前途還有光明的日子麼？

不錯！未亡人還有什麼幸福，總是前世不修，所以今生受苦。人生的幸福，我已完全無份，還是修修來世罷！於是她決定了，決計修行了，這就是她出家爲尼的原因。

蓮花庵是沒有庵產的。她進去的時候，原有七十多歲的一個老尼住着。從此她不但要養活自己，還要養活她的師父老尼了。

她出家是爲修來生。日夜念佛，五更坐功，却都甘心吃苦的。可是一個女流，怎能養活師徒兩口呢？她師父要她出去化緣，她被逼不過，祇得向幼時生活的娘家

路上走，有時走到青梅竹馬的草地上，記起小時候在這裏遊嬉的情景，越覺得現在的可悲了。有時碰到幼時姊妹，一個個子女成行，回想到自己的結果，怎的不暗地落淚呢！

這是二十年前的舊事，如今這慈姑婆恐怕也有四十多歲了。我已離家十年，久不聞故鄉消息，這可憐的慈姑婆，不知仍在古佛青燈前過那可憐的生活否？

可詛咒的禮教

金煜華女士

這是一個晴天霹靂，她喪失了她可愛的才三週歲的兒子！

本來，寡婦唯一的希望，就祇有是撫養孤兒成立，希冀未來的幸福。現在一個希望的蓓蕾，驟然萎折了；希望之花，當然永沒有開放的時期了呵！這不由得她不傷心到極點，而至於病狂發瘋。

運命之神，早就支配她是舛蹇的運命了！她六歲喪父，頂上一塊孤女的招牌，母女二人，伶仃孤苦。等到她十八歲那年，離開了貧寒的娘家，嫁給一個賣菜的阿昆做妻子。沒過滿三個月，慈母又見背了；她像失掉什麼似的，忽忽若有所失，偶而想起慈母，往往在無人處暗裏偷偷墮淚。

常言道：『福無雙至，禍不單行。』她嫁後的翌年五月，阿昆忽染猩紅熱症，一命嗚呼了。這好比是一隻航行在生命海裏的船兒，受了巨浪的打擊呵！不用說，她呼天愴地，涕泣淋漓。多虧鄰舍張嫂、李嬸、趙婆婉言勸慰，漸漸地熄滅她胸懷裏的悲焰。

她丈夫死後三個月，生下一個遺腹子，她認以為這是她不幸中的幸運。於是轉悲為喜，漆黑的生命之路上，似乎放出一線光明來，照耀她前進。

阿昆身後蕭條，她的處境，着實可憐。然而她有了這一個呱呱的孤兒，心中却非常的安慰，所以反而處之泰然，一些也不感受到苦楚。天天替人家洗濯衣服，暇時還替人家縫補，這樣很清苦的度日。

『閉門家裏坐，禍從天上來。』真的，人生崎嶇險阻的路上，不時的掀起風波來。初，開戰的消息，喧傳人口，眞正一夕數驚；一般富家，早已遷徙一空。後來風聲一天緊似一天，中產階級的人，也都逃避起來。可憐的她，度日已是萬分的困難，那有錢來逃難呢？沒奈何祇得硬着頭皮住着。直至敗兵到來，肆意焚劫，迫得她容身無地，才負起孤兒倉皇出走。母子兩個，虎口餘生，幸遇紅十字會，搭救他們到難民收容所裏去暫住。

月餘，戰事平息，地方寧靜，他們才由難民收容所資送返家。可是她回到家裏，『故鄉如昨，情景大非。』她所有的一間破屋子，幾件日用器具，都給丘八爺無情的火炬斷送了。她噙着眼淚，奔波了一日，結果找到一個傭婦位置，才算有了棲身之所。

一波未平，一波又起，神魂甫定的她，剛想安穩度日，巴望她的兒子成人，好享他幸福，償她前半世的辛苦。不料相倚為命的兒子，在那兵災期中，感冒了風寒，醫治無效，也竟會捨棄她孤苦的母親長逝了。

這樣慘痛的刺激，一次又一次，實在迫人太甚了！她脆弱的心靈，怎能忍受得起這許多創傷？終於使她犯了歇斯里特症！整日價如傻似狂，嘴裏喃喃地不住的嚷着：『兒子！兒子！……』呵！她畢竟成了一個可憐的瘋婦了！

她以後的身世，我也不忍再替她寫下去了！反正可以拿「可憐」二字來概括：

冷酷的社會，再也不肯矜恤一點弱者的；人世間最孤弱、最值得憐憫的，惟有是寡婦了。但虛偽可詛咒的禮教，還要拿守節去桎梏她們，束縛她們在十字架上，讓她們呻吟待死。呵！慘痛極了！沒人道極了！

來！親愛的姊妹們：負起我們為女性謀幸福的使命，共同工作，努力剷倒虛偽可詛咒的禮教囹圄，使這種慘無人道的無形刑具，永不會枷到我們女性的項頸裏來！

織布的婦人

高季琳

大地沉沉；四野寂寂；萬籟闃然無聲息。堦下寒蛩，有聲無韻地唧唧；在肅穆的空氣中，顯得極嘹亮而清晰。玉宇皎皎，當空一輪團圓月，光輝明潔，臨鑑着一切！啊！團圓的月，使那些天涯游子，和失侶的孤鸞見了，要怎樣底傷懷長太息！

・・・・・

僅堪容膝的一所茅屋，破敝已極！一綫兩綫的燈光，從門縫中射出。屋內陳設很簡陋，瞧過一眼就可以一一背出：窗上是兩張松板牀——一張睡着個老婦人，一張是空的——和三條櫈；東首是一架布機一頂桌；西邊是一座泥灶，以及幾樣廚用的雜物。壁上油燈，搖搖欲滅。

・・・・・

織着布的少婦，看她年紀不上三十，頭髮已經花白；臉上現着黃蠟色。她的眼睛，一瞬不瞬的釘住布機；雖然身體憔悴，却是精神奕奕！枯柴般的兩手左右的動；竹篾似的雙足上下的踏，好像她的生命，全爲這幾匹布而生的，不住地織！不住地織！

・・・・・

她是苦命人，丈夫是當兵的。他出戰離鄉的時候：她倆結婚還不到十月，唉！世事滄桑眞難測。誰知道暫時小別，竟成了長期永訣？可憐她是怎樣的悲傷呵！噩耗傳來，哭得死而復活，聲嘶淚竭！她幾番要懸樑殉節；但是他的白髮老娘，何人養育？奈何奈何！衹好生一日且過一日。

・・・・・

他的家里：既無錢財，又沒產業。天天開門七件事，柴米油鹽誰供給？左右思維無良策，還是織織布兒，勉強過活！

・・・・・

世風不古，人心如蛇蝎！那一日：隣居王先生，看見她愁腸百結，鎮日邑邑；動了惻隱心，自願日給她們銅元二十。他是活涸轍鱗，應該銘肌鏤骨；詎料植蒺得刺，轉遭人言嘖嘖！甲道『老王爲什麽這般好，莫非要與她們結親戚？』乙說：『蕩婦偏會裝貞節，這樣的女人，那里能冰淸玉潔！』王先生氣得身戰慄，從此半文不再給。苦命的她，心欲裂！躺在牀上暗吞泣，酸淚滴滴，滲透枕和席。

漸漸月亮偏向西；唧唧寒蛩聲將絕．似水夜涼，寒砭人骨，織布的人兒，薄薄單衫怎禁得？身已憊；力已竭，幾次欲把工作輟；幾次欲輟幾回想：明兒家用誰顧給？莫歇，莫歇，還是織！還是織！

• • • • •

憂愁跟着梭子一梭梭底穿過；淒涼從着紗綫一縷縷底引出．想起他在生情事，禁不住心碎腸斷，滿懷悲戚．當初含辛有人知，而今茹苦有誰惜？紅淚盈睫，吞聲啜泣．殷殷田田，悽悽切切！

• • • • •

疏星點點，慢慢隱沒，東方的天際，漸漸的泛出魚肚色；曦微的曙光，由門縫透入．別處的空氣漸嘈雜，茅屋的空氣反靜寂！軋軋機聲，跟着蟲鳴絕．可憐的織布人！此時才得雙眼瞌！

一五，九，一，於禹門鄉．

彬彬



方君璧女士作

商務印書館發售

留聲機片

國語留聲機片	八張二十四元 每張三元五角
外國人用國語留聲機片	十二張卅六元 每張三元五角
英語留聲機片	六張十二元 每張二元五角

國語留聲機片外國人用國語留聲機片係請國語專家趙元任發音英語留聲機片係請英語專家 Lawrence Faucett 發音以科學之程序濃厚之興趣指導學者發音以會話實學習國語及英語者之良師

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已二十年收足股本二百五十萬元公積金一百十七萬五千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯等業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱奉天設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處

總行地址　上海北京路七八號

電話　董事室 總經理室 中央二六五〇 八四五九　經理室 營業部 會計部 中央八四六〇 七四一三

本園靈驗藥品前經農商部上海總商會南京福建各展覽會均有獎憑



婦女有病請服烏鷄白鳳丸定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痨瘵飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花紙盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○價目一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名補腎大王海狗腎精片乃壯陽補腎無上之貴品早已著名世界倘患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之太見奇效

價目每瓶洋一元二角○小兒回春丹 專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止嗽

橘紅半夏露 此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門　廣東種德園老藥局



加陶香皂

質純性和　香濃氣雅

孩童用之最宜

直接使皮膚清潔而色澤紅潤

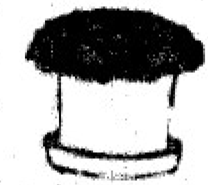
間接即以增長發育保持健康

上海漢口路A字九號　金山洋行經理

各處藥房大百貨店均有出售

法國製造





婦女於職業時的衛生

蘇儀貞

從前婦女出外就職甚少，即有之，寥寥可數，現因時代變遷，在各方面就職的婦女已不乏人，茲將一般最易受的疾病，摘述於下。

(甲) 慣性頭痛

職業婦女之有因終日直立或久坐，腰部以下，常受寒冷，反之，低頭作事的，則腦易充血或鬱血狀態，時覺輕微頭痛，或頭重眼脹漸次增加，成為慣性頭痛。

又有所謂偏頭痛者，在頭部左右半面一方，發生激烈的疼痛，本病因腦過勞，或使眼及其他原因而起。一般婦女之有慣性便秘，從事職業的婦女為尤甚，因有便意而為事務上的關係，忍耐不即上圊，遂釀成慣性或慣性便秘，致成頭痛的原因，常因頭痛不愉快，作工的能力亦減退，故重症者暫時停止職務靜養或受治療為宜，又可於休養時間溫暖足部，或行摩擦，使血行旺盛，不會頭部充血，平常欲保腰部以下的溫暖，宜多穿下衣，若便秘性者，多食水果蔬菜等類，一日中務行通便一次。

乙 肩膀骨痛

從事於縫紉打字等的婦女，多患肩膀骨痛的苦惱，其甚者，即覺頭痛、眩暈、耳鳴、等等。肩膀骨痛，由於肩膀部肌肉疲勞，即鬱血而起。具此等慣性者，可於休養時間整正姿勢，頸部可前後左右運動，使該部的血液循環旺盛，以謀恢復疲勞，或受按摩術亦佳。

其次，長時間使用手脚的事務，則易起眩暈，此為腦的輕度貧血所致。宜即安臥，枕頭須低或不用枕，一面飲少量葡萄酒或服用補血劑亦佳。患慣性頭痛的，則多有由腦充血而起眩暈，耳鳴，此時宜高舉頭部，或行誘導法，服用瀉劑，在廣闊通氣的住室為宜。

丙　神經衰弱

神經衰弱一症，由於用腦過度而起。如長時間作計算謀記，或遇甚憂慮，及其他從事費用繁瑣的腦力等事，其始腦力疲勞，則發欠伸思睡，繼續進行，遂入於神經衰弱的初期，此時便覺忍耐力缺乏，意志薄弱，或時時夜不能眠，則宜立受專門醫的指導，暫時屏除職務，以圖回復腦力。

丁　呼吸器病

呼吸器病，多發於塵埃上揚或久住於塵埃多積的地方。不時壓迫胸部的，易致呼吸器虛弱，加以該處「結核菌」一旦侵襲，在抵抗力薄弱者，自易患此等疾病。故有向來已患呼吸器病或本體虛弱的，須於就職以先慎選營業，若已就此等職務，亦宜格外保重身體爲要。

急性肋膜炎（或稱肺胸膜炎）的現狀，發熱甚高，胸部疼痛，呼吸困難，然能及早施治，則尚可治癒，若慢性的肋膜炎，——肋膜炎有蓄積滲水的濕性及不蓄積滲水的乾性兩種——。乾性肋膜炎，初時祇覺全身疲倦，身體有熱，食慾不進等以外，則無痛苦，常有病勢增進於不知不覺中，以至咯痰、咳嗽、下午發微熱、夜間盜汗、等症候，則已犯侵肺臟，苟再延誤，即成人世所最恐懼的癆病，使醫士束手了。

戊　腳氣

腳氣，多於終日直立勞働，由鄉間而至都會的婦女，初時下肢浮腫，身體疲倦，食慾減少，更進一步，即犯心臟，則起腳氣衝心，危及生命。本病移住他處調養，不食米飯，改食麥飯及麵包爲佳。世上有輕視腳氣症者不可不預先留意。

己　月經時的注意

以上所述的疾病，非獨婦女，男子亦常患此，以下數種，則專就婦女而言。

月經與妊娠，爲婦女特有的生理的現象，有職業的婦女，甚感困苦。有因月經時用不潔的棉花或未用月經消毒的紙頭，實爲危險，或誘起婦人病的原因。

普通月經的生理的現象，係在月經之第一日起至第二十八日反復而來（但妊娠時產褥中，授乳中則無月經爲常），稍遲兩三日亦無礙，但有極不按時，或非妊娠而

一時閉止，此必爲病象，不可不注意。惟少女月經初潮時，或有不調，但經過一年後，大抵自能調順，不必憂慮。又在閉止期前後，月經的不規則，能誘起身體上種種變化，譬如有經繼續十日以上，閉止期前後，患子宮筋腫或癌腫，因而月經過多，不可不早就專門醫生診治。

月經中患下腹痛疼或其他有異狀者，名月經困難症。其原因由子宮位置異常，子宮內膜炎、子宮口狹小、子宮附近炎症等，以至經血排出困難，子宮須特別努力，其結果子宮不能不收縮，故常有下腹痛的患害。

月經困難症，因其原因不同，苦痛亦異，月經的前後，或月經時疼痛，致排尿困難，陷於消化不良或便秘，或致頭痛、嘔吐、發熱、等症。月經困難的症，除有種種先天性原因者外，其後天性原因，多由月經時的不攝生而起，故月經時，務須分守着攝生成要，每月苦痛的月經困難，婦女宜加根本治療，雖無此症的婦女，在月經中，亦應求心身的安靜。

月經中有精神特別變化，如易怒、煩惱、無思想及判斷力而易犯罪，故平常缺乏精神訓練的婦女，尤應勉勵講求健全的方法。

戊　內臟炎及妊娠出產後的注意

有職業的婦女，因下部受冷而患子宮內膜炎的頗多，內膜炎可分急性及慢性兩種，急性的比較尙少，慢性的居多，輕症者，祇有少許分泌物，卽白帶而已，然病勢增加，則白帶如黃色膿，間有混入血液，此時覺頭痛、下腹痛、腰痛、病勢更深、則陷於歇斯的里(Hystherie)病，兼成不妊症，宜及早行根本治療，但早期的症狀甚屬輕微，人常不以爲意，但常覺精神不快，則作業的能力所差亦甚遠，不可付諸等閑呢。

婦女生殖器健全的，祇在於月經前後有少許白帶，平常不應有此，如時常分泌白帶，則宜求專門醫家的診治爲要。

就職的婦女，尤應注意妊娠，健康婦女常有至出產以前之一日，尙執業不休，要知身體非鐵石所製，必有多少痛苦，應於產前一兩個月及產後兩個月中及時休養，最爲合於理想，但因職業的種類，此事每不能實行，故當局者對於此等婦女，宜有相當的考慮及保護。

凡有職業的婦女，產前應有兩禮拜及產後六禮拜可得休養，身體虛弱者，則以暫時辭職爲佳，總以商諸專門醫士而取愼重的處置最爲緊要，不宜忽略，凡講衛生的婦女，當不以此意爲空談哩。



從體育上獲得的幸福

——體格美——

同心

當我們看見有人用着全力圖謀一種可能的圓滿境界時，追這種境界已經達到後，我們立刻得到一種美善的感覺。

一個人爲自身而求美，美的對象，必投合彼求美者深度的嗜好。最要緊的，是身外的美，再進一層則擴張到內心的美，纔能圓滿。但是純由精神上的訓練，對於外面的美，是毫無補益，反之，專注重在肉體上也是一樣的。因此必須竭力調和求得一個內外平均的美。

美的概念很複雜，譬如中古時代的歐洲和過去中國社會一般人的見解：一則以爲女子的腰必須十分細窄；一則以爲婦人的脚，應當特別纖小。這種信仰，在當時完全沒有討論的餘地。美的要求的領域，因此狹小了。

凡屬未經訓練或改良的身體，很難有活潑圓滿的式樣。但人類要滿足自己的慾望，不能不求於服裝和飾品上，於是輝煌鮮艷的服飾，就乘時繼續出現了。

講到體格的訓練與改良，在注重衣飾美的社會中，若不把人體的姿勢，作最後的研究，是很難使人悅目的。然而人類的思想中，本有藝術美的種子存在，如能加以適宜的培養不難使萌芽滋長，發生燦爛的結果。

現在的希臘，已經創造了所謂一般意義上的平均之美人。她們在蔚藍色的天空下運動着，訓練她們強固的身體。這樣，在她們自己的視線中，充滿着美的印像與實質。努力於遊戲與舞蹈，像天真的小孩，輕健的粉蝶，毫不感到疲乏和怯弱的困難。她們的肢體自然得有遊戲的快樂，與真美的贊賞。因爲她們只自知其美而不計一切，將她們自身的缺點，全被解放，無絲毫欠缺去享受已得的美。且從她們的美感中，再能創出其美向人間撒播。

我們在精神功作與機械功作增高時代的人，因欲得其美而至煩悶，或於未得其美以前，也許發生一種超越的感想；我們已得其美時，必定要達到目的。然而目前的一般女性，都以為美是生成的，體育或運動，對於體格不美的人，不會發生什麼影響。這種不穩健的謬見，一般的原因，固然訓練的或有未當，究其實在，還是缺少人體生理學的知識哩。

僅因無識而生出不知所措的怠忽，實為現今社會多數女性的缺點。然在她們因環境與風俗的關係，不能接收偉大的美之意念。這不能認為她們應有的運命。

假如我們能光明切實繼續視察多數女性的身體，雖不至多數皆醜惡，也必定差不多全數不美。在她們的不美當中，也許還表現着原人時代的觀念，用殘賊肢體的方法，來助她們自己以為美的設施。因此有許多愛美的女青年，總以為曳腹垂胸，在生產小孩後是不可免的，乃設法避免生育小孩。成年的太太們，隨時隨地用束腹的布帶來戕賊她們的身體，不知回復已馳緩的筋肉的彈力，須從操練身體，纔能達到體格的目的，或運動完美，即使她們雖已知道這個理由，終究被怯懦和姑息的意念所排斥了。

曾經產過小孩，尤其是生產過多次小孩的女人，她們的筋肉，都不免脂肪化；腹壁的筋肉，異常馳緩，因不喜操練身體而脂肪積聚，致成奇醜的姿態。如兩腿肥厚，腹壁下垂，胸骨內陷，肩膊向前成圓形，頭部亦失去自由，傾向前方，墜入兩肩之間。兩頰脂肪化而弛緩，兩肘因肩膊引前下貼腹部，漸漸肥厚而消失活動力。這樣已成脂肪化的女人，用不着我們再從別方面考察，知道她在生產小孩以前，既不曾作訓練體格的工夫，生產後又不再從事肉體上的勞動工作，日積月累，纔成了一個積重難反的奇醜體形！

當生育小孩的時候，體格上又無暇操練的女人，常因自己怠惰，發生筋肉衰弱與弛緩的現象，且生產時，很容易感到疲乏和意外的危險。

獨身和不產小孩的女人，若她的身體怠於操練致失了體格的美觀，也是常見的。譬如一個少女，她不能始終保持身體內的純潔及液體的循週，脂肪化的時候，她的筋肉，亦隨青春消逝而萎縮。經過這樣的過渡時期，她們的身體；都將在早期的怠惰而得到惡果了。

這種女人，能及時從事體操或運動，對於她們的身體和內部的健康，也許更爲經濟而保持長久。一個人的身體，因衰弱或豐滿，不能服從精神的激動時，覺得老年的苦境，很容易發生。假如青年們曾經過有實效的運動，她們將知道身體是如何輕快，她們對於日常的工作，不知不覺已增加了效能，她們在運動時經過富有彈力性的筋肉之支配，顯出自然的步調，將操勝一切，在勞動上，事事易爲，很難感到疲乏，她們能棄絕一切束縛或機械的幫助，長久保持其原有的體格之美，生產時身體上有直接爲害的缺點，亦將隨此消釋了。

至於女性中常有兩腿成)(或()式的，背部肥曲，關節纖小。具有這種缺點的婦人，須自己努力改善爲妙。先要解放自身的束縛，改造不良的環境，然後再注意到己身一切惡劣的遺傳上。我們可以說：只要人能決心做去，沒有什麼辦不到的。假如一個走路像母鴨一般的女人，左右拐動的兩腿，上體隨着搖擺而前進。但只需於體育上，作有秩序的操練，雖不能說完全可將上述的醜態消失，至少對於身體的健康和原有的缺陷，顯出很大的影響與幫助。毫無結果的，就是不肯去操練，過去的經驗，已經告訴我們了。然照普通的現象來講；爲什麼一個女人(假如她對着自己的顏面)，會像別人所說的不美，或者體格的構造，總有可議的地方，而自己於運動無興趣，不思改造或強健她自己的身體呢！爲什麼對於別人的美，只是多疑多忌的，不去自己尋求或促進自身的美呢！

婦女們以爲從事於一種適當的衛生，就自爲滿足。此實是謬誤。因爲同衛生學不可分離的還有體育。一個有機體沒有體質上的運動，絕不能使體內盛行新陳代謝的作用。

許多婦人隨時隨地把自身的美隱藏着，比如寬大平正的胸部受緊身等束縛的苦刑，這是何等的愚惑啊！衆人的觀念，常受環境和習俗的支配而力拒外來的勸告，放棄了自身應享的偉大之幸福——體格美——，偏留意趨奉我們反對方面的頑固的意思，這是非常錯誤！因爲經過活潑平均的運動，使自己不調和的身體達到美善是何等愉快，須知由體外的美而進入心內的美，完全是爲自己，不是專供他人賞鑑的。　(完)

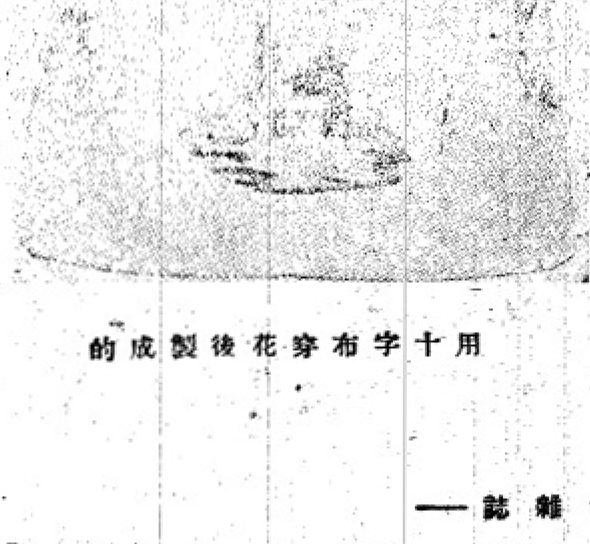
自製石膏像的方法



解釋

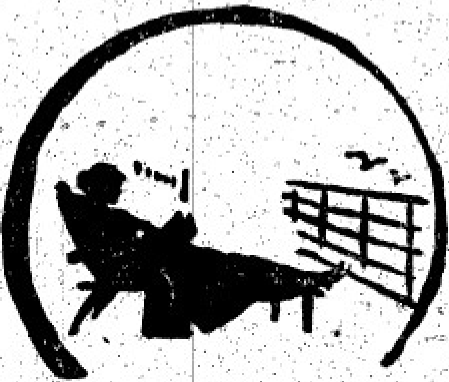
(一)盆中調好的石膏糊・(二)面上搽布滑石粉・此時兩目須緊閉・(三)自己面部印成凹模・(四)凹模上勻布滑石粉・(五)鑄入形成模型的石膏糊・(六)將鑄成的模像，用刀修飾，把閉眼形修成開眼式・(七)已成的石膏的面部像，以便裝成半身像・

時式的錢囊



用十字布穿花後製成的





北京婦女之生活

宋化歐

一　緒論

我們姑且不論別的難事，只講『過日子』三個字，除兒童和精神病的人，誰也覺得這是很不容易的。處於這種經濟壓迫之下，我們天天掙扎着圖謀生活上之愉快，那開門七件事使已教人若于應付；即使手頭上寬舒點的人們，他們一輩子活着愉快不愉快也不見得一定。本來人生觀多不一致，可是物質上之需求，誰也缺不了的，『民以食爲大』、『衣食足而後知榮辱』，所以人類社會之命脈幾乎完全爲經濟勢力所支配。因之，我們如果欲說社會現象之是否安寧與進化，祇須去考察經濟狀況之是否平穩與發展；同時，我們如果想解決一切社會問題，應該先從經濟方面着手。許多社會學者儘管高標其主義和方案，總離不了拿經濟學上之原理原則來做立脚點；乾脆說一句，人類社會即是經濟社會而已。我們固然不是專門主張唯物論調的，然而專門主張精神生活的人們終必有點自私，不替一般人打算！不信，試掘取老子莊子一班人起來，如果縛着他們的肚皮而侈談哲理，能不能够活得成？『回也居陋巷，一簞食，一瓢飲，不改其樂。』人們都贊許他能安貧樂道；要是他連陋巷簞食瓢飲也沒有，能不能够一般的安樂着走入餓鬼道？我們如果不幻想着柏拉圖的『理想國』，

而要實地的將社會改造，還是請回頭去考察考察一般民衆的生活狀况，是不是有陋巷可居，簞食可食，瓢飲可飲！

古語云：『一夫不耕，或受之饑；一女不織，或受之寒。』人們若缺乏生產能力，初不僅直接不利於其個人的生活，間接影響於社會羣衆也多少要互相牽累。齊人有一妻一妾者，乞食於墦間之祭餘，他的妻妾覷破了實在，相與泣於中庭，曰：『良人者所仰望而終身者也，今若此！』這個齊人不能負擔扶養義務，固該打殺，可是你們倆不也和他一般的圓顱方趾，五官四肢？却爲甚麼只牢牢地守着他，偏恨恨地怨着他？要是婦女們專一味的守望着男人，那末，「貧賤夫妻百事哀」這句話終究要以婦女可悲哀的成分更來得多了呵。然而照事實上看來，十九是如此，不但貧賤的婦女是如此，富豪的妻妾怕還要加甚，她們拿喫飽穿煖便算賣情的代價，其所仰望者豈不更可悲哀！平心而論，女子的生產能力目今委實是薄弱得很，可是他們的消費能力並不見得比較的減少，有時還超越於男子。富家婦女的衣飾固不消說，就是窶人妻女也儘較男子爲優。我在鄉間常常看見些婦人出外時，她們必定穿件新衣，坐在車上，而她們的男人却鶉衣百結，氣喘喘地推着車兒跑。與其說男女愛待女人，毋寧說女人的消費力要比男人大。夫我國婦女界的生產力弱而消費力反大，她們終身的生活無怪乎不時虞危險！不過照一般習慣看來，假如有一個五口之家，一男四女，要是這家貧無所食的話，只有人責備這一個男的沒用，不能養活他的妻女，從沒人說那四個女的不中用的，彷彿女子天生就要跟着男子白穿白吃似的。這種惡習慣好像是優待女子，其實是陷害了她們，養成了婦女之無能力。在聰明的婦女殆已自家覺悟了，然而大多數仍舊是和齊人的妻妾一般：所以她們所仰望而終身的男人不幸失業或喪命，她們的生活便連帶着走入絕地了。現在研究婦女問題的人們大都主張女子經濟獨立，是的，女子的經濟若不獨立而睹跟着人家做附屬品，這是女子終身的奇辱大恥！

關於解決婦女生活問題的方法，不是本篇範圍所欲論列之事；我現在所欲研究的祇在我國婦女界之生活狀况，將牠記述些出來，或者也可以引起求解決婦女問題的人們的注意，而由此審定其方法。不過我足跡不遍全

國，除了出生地，在北京便算住得最久；北京是我國首善之區，九州雜處，人情風俗，畢呈俱列，雖不能完全代表全國，儘比旁的地方來得集中點。無已，我且把在此六個年頭中間所耳而目之目而耳之的情形，約略寫些，給大家一個信號。如果有善男子善女人因此而更加廣爲搜討，詳爲增補，又不僅我個人之所蘄也。現在因記述方便起見，分爲生產狀況和消費狀況兩種。

二　北京婦女之生產狀況

我國婦女界之生產能力，本來就不大發展，尤其是在北京地面內越發沒有多大生產事業可言，因爲北京是個特別區域，一切農工業都不如外省，僅僅是個政治中心點罷了。北京既缺乏生產原料，不但是婦女們對於農工業上沒有効力的機會，就是男子們從事工作的當然也不槩多。在京內居住的婦女，數量沒有翔實的統計可據，據民國四年國務院統計局的報告，京師人口共七十九萬人，而婦女二十八萬餘人，僅占三分之一，這是北京地方既無長久事業可營，外省人不過暫時寄居罷了，又其中以學生商旅居多，所以婦女比較的少。近幾年來並無多大加增，有人假定爲一百萬人，（如中國鐵路現勢地圖附表所載，）則其中婦女也不過三十餘萬。就中佔成分最多的便算旗籍婦女，却是因有歷史上的關係，從前滿淸勢才佔領北京，九城內外駐紮的純係八旗兵勇，這種駐兵的性質並不是定期瓜代的，却是世襲常備的，一面又因爲旗餉的特別優特豐厚，所以他們攜帶的家小竟安土重遷，經過二百餘年，蕃養生息，有加無已。加以宮庭供奉，宗室府第，盡是旗人，眞是「一人在位，兆民有慶，」把北京城變作了滿人的第二家鄉，相率居於內城東北隅一帶地方，所以旗籍婦女首屈一指的多。不過她們安富尊榮，逸居閒處，嬌養得絲毫生產能力也沒有，簡直和旗人一般的惰性化了。其次便算各省的流寓婦女，因爲此地是一般官僚政客所麕聚，他們攜妻挈子，以宦爲家，雖很少永遠居留的，可是來來去去，並不見得過加過減。當然，她們大都是太太奶奶的身分，把生產能力也消磨得殆盡。再次，便是土著和商賈的婦女；大資本的商人的家小和官眷的情形相同，而小商人的婦女則和土著一樣。此外則爲蒙藏婦女極占少數，集居於東城一帶，她們的生產力可惜也忘却本來面目

呵．

北京婦女生產狀況，在其職業上之分類，是很明顯簡單之事．我們如果明白了北京在地理上和習慣上之特殊情形，便對於婦女界各種操業之原因思過半矣．本來都市生活上談不到農業，這也無怪乎北京婦女之不能理桑麻，操井臼．在四郊之外，也有些能把犂鋤的健婦，可是北方的農事比較南方簡單得多，又隨處有牛馬代役，所以她們的工作也就很爲舒服，祇不過幫着男人餵牲口，揑饅頭罷了．

北京雖是中外萃薈的地方，又有幾條鐵路四通八達，教育並不發達；尤其是女子教育．女校却也有好幾處，如女子大學（在教育部街）、女子師範大學（在石駙馬大街）、和女子職業、蠶桑、小學等校；外此公立私立各學校中近來多半男女兼收，而女生畢竟很少很少．土著婦女求學的很少，大半都是寄居的客籍．至於女子充當教員的更是寥若晨星，並不是她們不肯擔任教育事業，也不是缺乏相當人材，却不外（一）容納的機會太少，（二）家庭的牽累太多，所以把剛剛成年的女子一齊編入少奶的後備隊．關於京內女生的數額，我很抱歉，無從找着最近的統計，據民國八年教育部的調查，京師和京兆區域內初等教育方面，女校不過八十八所（包括公立和私立的），女生共計不過四千二百餘人，其他便可想見了．現在固然稍有增加，然而在北京城內而論，大小女生總不過兩三千人上下吧？（因爲京中男女學生現共約八萬餘人）以首都之地，中外觀瞻所繫，教育中樞所在，而女子教育乃幼稚至於此極，可勝浩歎！這是就量的方面而言，至於質的方面，還希望教學兩方同注點意呵．

其實，北京婦女有專門的正當的職業的很少，在社會上服務的固然無幾，連家庭的事務也不太着力．最奇怪的，向來說女子主中饋，然在北京的烹飪事宜普通多由男子代庖；一般太太小姐們固然不屑躬親鹽米瑣事，而貧寒之戶亦有巧婦而不能解炊．女子工業在企業上完全等於零，私人手工業亦很幼稚，我來京六年，從未見一家有紡織器具，這許是北方本來不產這般材料吧．她們所能的僅僅爲縫級一門，而且僅限中等階級以下的婦女，可是工作不見高明，又不能使用機器，全憑著十指誇針巧而已．有時也應應雇主，攬點生意，而她們工

作既遲鈍，工價又低廉，(較成衣店約賤三分之一，)譬如衫褲一套，普通需工資一元，而女工祇須三四角，)這樣一來，她們十指所入，很難敷衍一日之需。在南城靠近香廠一帶，有許多製皮廠將土產羊皮製成衣套，那縫綴工作便叫附近的貧家婦女去做，可也不過九十月間纔有這種生意。如果有些才能縫紉而兼烹調的貧婦，大都跑進各胡同公館充當女傭，這種勞工雖則似乎卑賤，究竟她們還算自食其力，較之那般操不正當生涯的婦女，要高潔得多。女傭的工資，通常每月不過三四元，却比男工又算高些哩。(北京男工最賤，甚至有替人服務而不取工資的，由此可見京中生活之不易和失業者之多。)

爲社會服務的女人，除掉少數女教員外，便算看護婦和女伙計，京中大小醫院也有二十來個，不過用女看護的還是那些外國醫院。人數當然很少的了。女伙計祇在四城各電話局中充當接線員，此外服務於私家商店的祇有一五一公司和正陽公司兩家，這更是少而又少，總共也不過二三十人罷了。本來婦女力弱心細，對於這般工作最爲相宜，我以爲北京商店又多，最好是提倡訓練，僱用女人，未始非暫時救濟之一法。可是前年當一五一公司初辦的時候，還被某報冷嘲熱罵，欺侮得不堪，可見社會上一般的心理，少見多怪，似乎有種不可名狀之秘密，這種觀念流布於我國人之心中腦中，無端的將女子的生產能力蹧蹋了數千年，而使之陷落於黑暗弱苦之深淵，多麼的不幸！

有些中年婦人天天負着柳條簍兒，穿行各胡同裏面收取人家字紙，拿火柴相換，名叫「換取燈，」——取燈即火柴，係京中土語，收集的字紙轉賣於造紙場所，也有由造紙場所僱用的，這是最貧無所爲的勾當。造紙地方，以外城白紙坑爲最，却也不過數家，製紙方法極簡單，歸男人工作，婦女則祇管晒紙收紙等事。可惜容人不能多，工資也極廉，若能設法擴充，不無小利。

在北京婦女職業裏面，其最特殊而最普遍的便算倡優兩種。因爲京劇風行全國，北京是出產地方，而且閒逸的人們又多，娛樂的地方又少，祇好向此間尋些開心；同時貧家女子藉此可以掙點贍養，所以習戲的多，而女伶便格外的發達。在戲劇之外還有一種大鼓，也是產於北方的，都下人士好之成癖者和京劇一樣的熱烈，

所以鼓姬也班班輩出，極盛一時。原來從遜清以來，內庭供奉，特設梨園，上行下效，相習成風，起初不過是男伶奏技，後來婦女也以爲女樂移人，奇貨可居，乃相率投身菊部，居然粉墨登場，以聲色娛客了。當然，「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰，」不由一般人不心驚魂蕩，趨之若鶩，大捧特捧，坤角的身價便爾十倍；末了，馴爲風氣，女子之以度曲爲業者幾遍於九城，如劉喜奎、李桂芬諸伶早已當行出色，而小家碧玉，親教歌舞者正方興未艾。鼓姬的情形大概也差不多，鐵板銅琶，倒也另有一種意趣，讀過老殘遊記裏面白妞兒說書那段故事，就可體會一斑了。現在京中專設的坤班戲院和落子館很有幾處，平常老是人山人海，萬頭攢動，別管他破費了無數的閒錢，却玉成了許多女子的生活。關於女伶之身分問題，我不欲多加議論，簡單言之，在一般人的心理，仍不外視同一種「玩物」而已。至於她們對於藝術上的眞價值，却並沒人去理會，祇是依樣葫蘆，學成一隻百囀流鶯完事，反正顧曲的座客，多不過趁趁熱鬧罷了。

說也奇怪，京中下等婦女的職業——與其說是職業不如說是失業吧——究以娼妓爲占天字第一號的最多數，優伶還在其次呢。考究其原因，却也並不希奇：(一)因生計困難，實逼處此；(二)因旅客衆多，無以爲歡；所以供給量與需求量相扶並長。妓娼有公娼和私娼之別，前者得警廳所特許、所保護，(花捐爲地方財政收入之大宗)聽其公開生理；後者則否，祇能秘密賣淫，所以又名暗娼和私門子。可是私門子的發達，還要駕乎公娼之上，多因她們不納花捐，不需班規，開支少，故索價廉，所以儘管警廳陽爲禁止，而她們生意却格外興隆。公娼集於南城八大胡同東西兩大森里和太安里各處，分爲四等：(一)小班，(二)茶室，(三)下處，(四)小下處。一二兩種半由江蘇等處遷來，半由本京和津保各處所產；其餘兩種最賤，全係土著。四等小下處在蓮花河(天橋附近)、黃土坑、臭水河(西直門外)等處，俗名玻璃房子。私娼則散處於四城，特以東北城爲最盛。這班可憐蟲操此皮肉生涯，最賤而最苦，人格既完全破產，而鴇鴇復相虐待。她們大都是十五六歲的小女兒，雖然也有半老徐娘，不幸墮落靑樓，而能覺悟自拔的很少。警廳雖則設有濟良所，祇要一入所門便可自

由擇配，並且在所內又教以各種女工，可是她們甘心下賤，不肯脫離孽海！尤其是私娼之傷風化，造罪惡，粥粥羣雌，將伊胡底？由此可見北京社會之黑暗，有心人所當痛心疾首的了。

三、北京婦女之消費狀況

欲知北京婦女在消費方面之狀況，可以分兩項來說明：(一)日用品的消費，(二)娛樂品的消費。

日用品本來爲人類生活上所必需，不論男女老幼，總離不了衣食住三大原則。飲食居住向來男女一樣，毫無另行記述之必要，而且無從故爲分別之可能；至於衣飾方面，當然各不相同，却很有研究之興趣。尤其是在北京地方，五族共處，各省皆全，婦女界的裝束，光怪陸離，各有各的愛好，各有各的式樣；並且北京現在還是半開化的狀態，在婦女界的裝束上往往呈露出各地民衆的心理和生活程度的痕跡來。我們如果考察其異同之點和因革之故，不難明瞭北京社會之進步與否，也許由此得而推知全國婦女之概況。

當然，婦女衣飾之華侈抑或簡陋，每視其經濟能力之所能，然亦往往因其身分或心理之不同，每與其環境有所出入。換句話說，卽婦女當時以職業上和倫理上之不同，依照習慣與俗制應當有別；或是各人心理上所愛好之特殊，則亦不能如其經濟能力爲比例。譬如女生之制服淸樸，則貧富一律；倡優之裝飾奇巧，則風氣所尙。又如服喪之婦與新嫁之女，前者衣必淡素，蓋循乎俗制；後者服多華麗，亦慕於習慣。民國以來，普通男女的服制初未嘗有所規定，祇有滿蒙兩族的婦女還沿着她們的舊例未改，大都因爲階級上身分之不同。至若論到婦女間的心理，因女子富於美的觀念，所以多數愛好虛華，對於衣飾，肯用心揣摩。常有經濟力本不饒裕的女人，往往也爭着體面，要在自家穿戴上講究一點；反之，也有富厚的婦女却並愛華麗的，總比較的少而又少，本來北京的風俗，比南方各大都市儉樸得多，到近幾年來，却此風大變，除了少數士籍婦女外，大都轉爲虛華，相率趨競，這也許可以徵驗其生活上之稍有更移。在她們心理上分析起來，也有因於普通所趨向的，也有因於特殊之見解的，這兩點的毛病，一歸於盲從，一則由於錯認，往往在眞美的方面並沒有注意，反呈露其

醜陋可惡的狀態。譬如，旗人婦女愛插花抹粉，而京中一般婦女便相習成風，不管東施效顰也好，多半平常坐在家裏也打扮得脂粉滿面，花枝盈頭；甚至黃臉老婦，齒豁肉削，還一樣的濃抹淡裝，妃紅儷白，招搖過市。俗話說得好，「北地胭脂」，倒是實的，却想不到竟撲上了鳩盤荼了，眞奇！這種花頭，究以爲土著的玩的爛熟，各省流寓的也有一種相等的變態，把雪花搽成白板，胭脂點就絳脣，還畫得雙眉如春山凝黛，祗要你一出大門，便觸目皆是。還有一種裹小脚的陋俗，並未完全廢除，中年以上的婦人固無論了，可憐那五六歲的小女兒也已經裹得金蓮三寸，步履艱難了。這種盲從的惡俗，也以土籍居多，偏生奇怪，和他們男人的豚尾竟同樣的像骨董似的鄭重保存留傳下來；要是詰問她們的理由，總不外回一聲「好看些！」此外也不知是怎麼一回事。

滿洲婦女的裝束，除了頭上和脚下，大概和男人差不多，普通一律都穿長袍，或是旗袍，這種旗袍近來流行全城，各種婦女多相倣效，在女子服裝上占了第一個風頭，却倒也輕爽便利，四時合宜。旗人婦女的裝束本有等級，照例以身分而別，最普通而顯著的裝式，可以分爲兩種：(一)身分高些的女人如福晉格格等，通常梳着長形分歧式的燕尾髻，戴着平頂帶花的「兩把頭」，她們的鞋子最爲奇特，鞋面多是繡着雲頭花樣，鞋底中部有個長不滿兩寸的高跟，兩頭離地，名叫旗鞋。有時也穿便裝，大概是閨閣裝式，垂着辮子，最普遍的愛穿粉色長袍，上面罩件品藍坎肩，有琵琶襟式和滿搭魯式，也有穿馬甲的。她們平常日子老是愛搽脂粉，却原由從前宮女妃嬪是這樣，所以傳習成俗。(二)下級女子如老媽使女等，通常在頭頂上盤着小髻，穿着青藍長袍和便鞋罷了，袍式夾袖開叉，和舊式男袍相同。

蒙藏婦女在京的很少，她們的裝束更和男人一致，除了頭上的花冠。服制也有等級之別，不過在顏色上分出高下，黃色爲上，紅色次之，其餘靑藍等色最下。通常一律都是長袍、長甲、背心等，和旗婦穿著差不多，可是寬大無朋，異常骯髒，因爲蒙邊風沙汚人，又絕少浣洗，所以成習慣。她們戴的花冠最特別，有點像戲裝中的鳳冠模樣，可沒有彩球，前面垂着一排粗大而稀疏的玻璃或石質的串子，遮着臉部。髻式和京中土著有些

彷彿，可也是隨便亂雜挽着腦後罷了。幼女也打着辮子，不戴花冠，耳朵上歡喜穿着粗大金銀質的耳環，此沒的首飾很簡單。她們穿着革製高桶靴，和男人穿的一樣，靴尖稍向上翹，碩大而且重笨，這是因蒙藏氣寒多寒，裏面須得裝棉或鑲皮，所以她們的衣服到秋冬時候，非重裘不暖，因之成了這臃腫寬博的裝束。

在北京的漢族婦女，因為各地都有，她們的裝束越發五花八門，鬧得無奇不有，不過在大體上講，倒很有儉樸之風，普通一般的衣飾，多是素陋隨便，尤其是土著婦女，她們除了喜歡搽得三紅七白之外，對於衣飾上並不十分講究。她們大都穿棉布衣服，尤以青藍兩色為最普遍；上衣長垂及膝，也有是長袍的。可是她們不講究衣飾就也太不講究了，所以樸素則有之，雅潔則未也，因此，很有幾種毛病：(一)她們一年到頭，老是扎頭兩腿，許是冬天怕受風寒，成了習慣，可是到夏季，似乎也忘了炎熱；(二)她們不穿托身汗衫袴，外衣容易髒，晚上便一絲不挂，赤條條地躺在被中；(三)她們不愛清潔，衣服絕少洗滌，油膩塵垢，處之泰然。所以對於沐浴事項，因之也怠惰得很。各省寄居的婦女，裝束不同，形式大小，記之不勝其煩，可是因為京中風俗不如外省的華侈，所以大都能安於樸素的原則上，這種美德，可算是在北京社會裏面獨一無二的特點。就中祇有女學生有制服，淡服素粧，雅潔可愛；最時髦的是頭上分梳着兩個圓髻，貼近耳後，近來也有許多剪了髮的；圍着青色短裙，登着革製蠻靴，腕上懸着一個帶有雙劍的大書袋。還有一件最普通的物事，便是腥紅毛織圍巾，從秋天起要披到次年三月。

外此，反北京社會化的婦女，最愛盡量發揮她們美觀上的慾望，尤其是娼妓女伶和闊人們的姨太小姐們。當然，她們有些是席豐履厚，可以衣飾上力求華美；有些是妬寵爭憐，不得不在衣飾上弄得漂亮；所以標新立異，鬬巧爭妍，總無非是錦綺繽紛，金珠燦爛，裝就些嬌柔嫵媚的丰態，充分表現其蕩佚，浮華的心理而已。她們因為愛美太甚，好奇太過，往往忘記了時令上之是否合宜，和生理上之是否適用，譬如當着風雪滿天的時候，偏教羅襪生塵，玉臂凝寒，便是一個例；又如故意將頭髮燙得彎彎曲曲，勉强將高跟鞋穿得婀娜娉婷，本來這種裝束是闢着些西洋派，分明自家的頭髮是

絲絲直溜的，偏要每天費上個把鐘頭去弄成三分不像人七分不像鬼的模樣；儘管步履艱難，偏要穿着高跟鞋和纏足一般的受罪；祇恨天生就的眼睛不能變作碧色，外國婦女的腰肢也不再束作蜂形，要是不然，那怕她們不也爭着如法泡製？

近來京中最流行的女服，冬天要算旗袍，春季要算長坎肩，倒也可以省却扎裙的麻煩，裝式也還算不怎麼樣，至於普通女服所用的材料，便是印花洋布，花樣時新，價值低賤，所以銷售非常暢大，一般國布店裏都擺得滿坑滿谷，可是利權上的漏巵，從此也就難塞難補了。

講到北京婦女界的娛樂方面，最好分作三種階級來說——當然以財產爲標準：(一)無產階級的婦女，可憐見的，簡直沒有娛樂之可言—她們爲着經濟上之壓迫，掙着生活，還怕免不了恐慌，那有閒錢去行樂選韻，長天日子老是關在家裏，做些活計；有時閒得沒奈何的當兒，便祇站在門外「賣賣獃兒」當作消遣的方法罷了。(二)中等的婦女的工作比較少些，同時娛樂的能力也就比較高些；可是她們並沒有正當的娛樂方法，祇不過溜打溜打罷了，所以那些公園和戲院却是她們隨喜的地方。尤其是京中的廟會比甚麼地方都特別的多，城廟內外各廣大些的菴堂寺觀，不是遇着一定的時節燒香敬神，(如白雲觀觀音堂等處)便是輪流分期的擺着貨攤開市；(如土地廟隆福寺等處)這些熱鬧場合，便是她們娛樂的機會，逛廟的紅男綠女，摩肩接踵，衣香汗臭，令人難聞！(三)至於那些闊人的太太奶奶們可就娛樂得厲害了。她們居逸氣，養逸體，一點事兒也不消理得，手頭上橫豎又有幾個大，當然，要是不尋些開心，又怎按捺得住？所以那公共娛樂地方如各公園和各戲院最是她們慇懃光顧的地方；寶馬香車，忙個不了；釵光鬢影，映掩生姿；真的風雨無阻，整日價(最好說晝夜不分吧)徵逐於極樂世界呢。祇要你往那些地方多跑上幾回，儘可瞧見些彷彿有點面善的婦女在裏頭。她們的娛樂方法，在賭博方面也要算一件，大公館裏面的聲浪，多半是呼盧喝雉的嬌音，和珠圍翠繞的華筵，一擲千萬，倒也不在乎，可是當她們香車所過的地方，乞兒丐婦想叨點兒光，早已望塵莫及了！

北京婦女還有一種惡劣的習慣，多好抽煙，似乎也

當作一種娛樂品，最普遍的是紙煙，次則水煙旱煙，抽大煙的也很有人在。有些或者誤認抽着煙更爲時髦些，其實多數是深深地中了這種流毒，要和家常便飯一般的受用；因此，並不必分資產之有無，祇能分其所抽的貨品之高下。本來這種消費應該是耗費品，依我的意思，倒不如說是無意識的娛樂品吧。

四 結論

在上面我拉拉雜雜不覺寫得過於冗長了，其實，可記的事還多着哩！我們試將北京婦女界的生產和消費狀況對照一下，她們生活上之黑暗，多麼可憐！我並非敢「刻畫無鹽，以唐突西子，」把女同胞的底裏，冒昧的揭揚出來；我早已聲明過了，却是想藉此引起一般研究婦女問題的志士們的注意，或者使之可以找些救濟改善的方法。我相信，看了這篇不成文的東西的人們，定必有點感慨和歎息，請大家回頭去估量估量本地的風光，却又怎樣？

社會經濟之原理祇怕「生之者寡，食之者衆，」北京婦女之生產能力薄弱得如此，初不僅關係於其個人之生活，其實影響於社會者，豈淺鮮哉！第一，北京娼妓之多，操業不正，別誤認她們具有生產能力，實在是她們越發增大消費能力能了；她們被經濟所壓迫而求生，所謂「免而無恥」：有些人主張廢止，無異揚湯止沸，何能有效？其次，那種閒着不做事和無事做而閒着的婦女，與其說她們缺乏生產能力，不如說不教她們從事生產。這些問題，亟待解決，在這裏我不能多所討論，請原諒我！

十五，六，九日於北京。



端甫所藏



杜氏端文

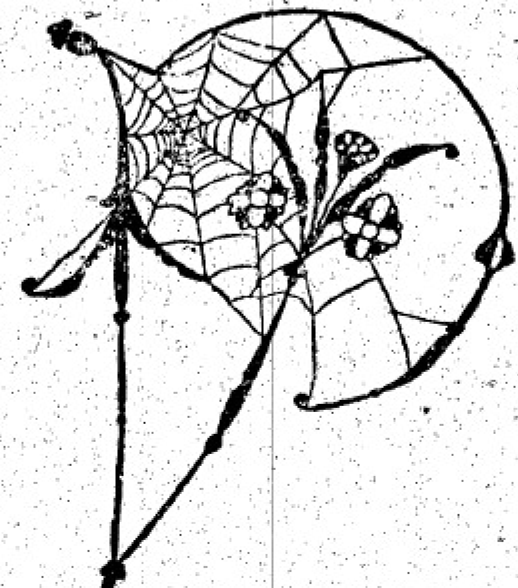


子栩



端文

(就田作)



我所經歷的苦處

桂貞

凡人都有經過的事實可以談談，但是我的事實苦楚很多，鬱積幾十年，沒有機會發洩。現在婦女雜誌社徵求這類文字，那末我把自己歷來所受的痛苦，寫些出來，勸勸姊妹們對於自己終身大事，應該格外小心，不要蹈我的覆轍就好了。

我家住在松江縣，我年纔十七歲的時候，我父就把我許給孫姓，那時候就聽得有人說起孫姓的那位太太，素有一種刺耳的綽號，但是我尚未過去，究竟如何，必以目見爲可信，那是我還在將信將疑之中。

到了二十三歲的那一年，我和他就結婚了；結婚以後，因爲我家沒有拿奩田陪嫁過去，所以我的翁姑就大大的不快活了，暗暗地瞧我不起，那麼我所嘗的苦味，從此就開始了，我做媳婦的苦劇，也從此開幕了！

我不但受翁姑的白眼，還有大姑和小姑二位從中助惡，家裏不雇傭工，雖爲節省一點，但必須大家同來幫助，纔稱合理，不料淘米洗菜滌衣烹飪的操作，讓我一人來做，大家都是口說指使的，一天到晚，沒有空閒，做得不好，還要受指摘，我雖知做媳婦是不容易的，乃知竟有這樣難做，表面上孫家娶了一個媳婦，實際上孫家雇了一個女僕；并且婆婆和二位小姑時常帶着

他事譏笑我沒有陪嫁，有時特意談講某家的媳婦，妝奩怎樣體面，頭上不缺了珍珠百寶，身上脫不了的綾羅綢緞，二位小姑還要來機打幾聲邊鼓，助助爹娘的興趣，可憐我真覺得，「陣頭雨好過，磨碎雨難熬，」呀，你們想想看：討媳婦難道專爲討妝奩麼？就是廟內的泥人受了這樣無理的責備，也要生氣的。

我記得有一天，我爲丈夫洗衣，大姑說；你丈夫的衣服很齷齪，你要給他干淨些，也是你的責任，我說道是的，他的衣上都是油汗，不容易洗乾淨，讓我去買點肥皂來盡力洗刷一番，不料大姑背地裏意搬嘴，平地起風波，向婆婆說我駡丈夫，譏笑公婆沒有錢買肥皂，婆婆聽她翻撥，就要責我，幷且要我賠罪；我知道作媳婦很難的只好屈服了；唉！這種無理的壓迫，什麼教人願意承受呢！

後來我生下一女孩，我心中稍覺快慰，公婆雖早想抱孫子，今見了一個女孩很不稱心，那麼我的苦楚更覺難忍，上有公婆小姑督率，下有小孩待哺，從此積勞身弱，飯量就退，乳汁就稀少了，小孩身體漸大，需食尤多，乳既不足，想要買些牛乳餵他，手頭又無錢，因此小孩乏食，弄得體弱多病，一病而殤，豈不可痛嗎？有時我偸點閑，拉本書來看看，或寫寫字，想要解脫些愁悶。他們還要譏我笑我，只好把解悶的讀書寫字擱起。講到我們夫妻的情分，原來沒有惡感。我的丈夫受他父母的指使，威逼我，幸而他倘明白道理從中調和，但是他總究怕他母親的責罵，所以也慢慢兒壓制下來，使我一刻不得安居，我想別無方法，只得回到老娘家去暫避，幷要求母親培植讀書。母親就允許我，我就離開孫家專去求學，由小學畢業，考入師範，學了幾年，也卒業了。現在略略能够自立。希望我女界同胞，如有境遇不堪的，千萬不要自棄，受舊式家庭的壓制，畢世淪陷在沒有出息的環景裏就是了。

娓娓動聽的一封信

巽齋

挹敏學姊：

昨天承你不棄，惠蒞茅舍，暢談衷曲，臨別的時候，又懇你諄諄地規勸我，勉勵我，我眞十二分的感激你！今後自當以你的忠言，當作『座右銘，』才不辜負了你希望我的關切！

你說：『因感受環境上的痛苦，覺得這世界，毫無可留戀的意味，還有什麼求學的心志。』唉！你竟被萬惡的環境所征服而沈淪下去了嗎？我不禁替你同聲一哭！

依我觀察起來，目下的靑年們，多數是走到悲觀的路上去了。所以致此之故，總不外因受着社會和家庭兩方面的刺激。現在的世界，無論那一種社會，那一塊地方，都不能使衆人可以安心樂意。但是：衆人既不幸而生在這黑暗惡濁的社會中，實負有一份『改造』的責任，不當因此失望，做做懦夫懦婦的所爲，發生『昂首天外』、『遺世獨立』的傾向。應該用出精神來，冒着危難，耐着艱苦，抱定一個『百折不回』的決心，去從事社會的改造，務使這黑暗惡濁的社會，漸漸光明，革新起來，方顯出我們靑年健兒的本領。若單爲了生活不滿足，就抱悲觀，視天下萬事，都像泡影。這是弱者，這是懦夫，這決不是一個有血氣，有能力的好靑年所應該的。

至於家庭方面的刺激，要以婚姻問題居多，在舊禮教制度下，男女配合，悉聽父母主宰。而父母又以媒妁之言，做取捨的準則。——有時還要在媒妁之言以外，去徵求木偶和瞎子的同意，更是荒謬絕倫。——子女本身，反絲毫沒有自主權，表示同意與否。試思以彼此漠不相識的男女，因外界的追力而結爲夫婦，毫無眞確的愛情可言，怎能望其始終相親相愛呢？因此怨女曠

夫，滔滔皆是，這眞是我們女界的不幸啊！假使我們有血氣，有毅力，不甘受專制支配，誓死反對，則家族和親友的非笑，必隨起於後，加我們一個『不孝』的罪狀。唉！數千年來，我們女界中，因受專制婚姻的痛苦，不知多少。

近年，來新文化的潮流，奔騰澎湃，自由戀愛的聲浪，也隨着新文化潮流，高唱入雲，夫因時代之要求而生新思想，革故鼎新，這是世界進化的表示，人類將來的幸福。自由戀愛，本是人道主義的基礎，就現在中國社會的情勢看起來，確是一椿急宜研究的事。但是一般意志薄弱的青年們，受了他的薰染，終日把牠盤旋腦際，絆住心頭，一切的責任不顧負了，一切的學業幾乎丟荒了，一切的要務，終身的大事，便全在這一着。偶然受着一時情感的衝動，雙方就認為情投意洽，做了終身伴侶，這完全以男女的交際，做婚姻的工具，以言神聖，去題遠甚。所以他們的結果，仍是凄慘悲苦，中了『小愛箭』的傷害，這是何等的惡現象啊！唉！自由戀愛！自由戀愛！天下幾多罪惡，假汝之名以行之，我願做羅蘭夫人的口吻，為青年們做個忠告！

我並不是反對自由戀愛，也並不是不贊成青年們有自由戀愛的行動。我所不滿意的，是他們對於自由戀愛誤解了，濫用了，終日和異性的朋友對談，同遊，通信，……便算是自由戀愛。於理智一方面，却不知探求，騎瞎馬臨深池，終究應着一句古話，叫做：『一失足成千古恨，再回頭已百年身。』這種弊病，還不快快的去剷除麼？男女的戀愛，要眞誠的，永久的，他的發生，是要從精神的，自然的，他的終點，作朋友可以的，非到雙方愛情達到極高度時，不可冒昧即進而為夫婦，我承認婚姻是愛情的結晶，婚姻的成立，自當以愛情為基礎，愛情以外的東西，不許有絲毫的攙入。不然雙方情感，好比風中燭，瓦上霜，決不能維持永久的。

有人說：『中國的女子，往常受了專制束縛的痛苦，鮮受高等的教育，若一旦放任，賢者尚知自愛，恪守正軌，不肖者或竟如無羈之馬，假名妄為，自趨歧途。』這句話眞不錯啊！青年女子，如拋錨未定之舟，本處危險的時代，況且外界的引誘，天天接觸着，苟無堅忍的定力，和遠大的目光，難免不受人欺愚，種種痛苦，隨之而來，故我以為婚姻問題，固然不能受父母專

制的主宰，但亦不可完全歸自己解決，最穩當的方法，是由父母擇配，經子女的同意而定奪，或由自己選擇，經家長的允許而決定。誠能如此，庶乎有百利而無一弊。但是；這不過我個人的管見，不妥的地方，一定不能免，請你切實的批評！指導！

近來我覺得你舉動言語之間，似乎心坎中包含着許多說不出的痛苦，據我理想的臆測，或者你因爲父母施行他們專制的手段，不徵求子女的同意，貿然就替你訂婚了嗎？查大理院判例，明認婚姻須得當事人的同意。民國四年，統字第三七一號解釋：『查民法原則，婚姻須得當事人之同意。』又民國五年，統字第四五四號解釋：『定婚亦須得當事人之同意。』你既不贊同賣買式的婚姻，逕不妨對父母，詳述自由和不自由婚姻的利害，請求父母，顧念子女一生的幸福，依法取消婚約。須知這是極合理的事情，現代青年，決不當再拘拘於此了。假使不幸父母竟不容納你的要求，一味的專制，又怎樣辦呢？那只好由當局者，自己斟酌情勢，和環境去奮鬬罷！消極的觀念，請你不要放在腦裏，一個人肯拼着死去和環境奮鬬，不論怎樣困難，決不會做他的阻礙的！

現今女界的智識饑荒，日甚一日。我們既以『改造者』自命，應當負以先覺覺後覺的責任！但是；要能够負擔這個責任，非自己具有高深的學問不可。暑假後，我打算到南京建業大學去讀書，將來學業成功，服務社會，爲女界謀幸福，方不負了應盡的責任。該校是實行男女同學，組織很完，善校址在青涼山下，空氣很清鮮，比較甚囂塵上的上海，眞有天壤之別。我希望你也能够和我一塊去，受點高深的教育，並且可以朝夕聚首，互相切磋，這是何等快樂的事啊！你的家境，既不和我這般艱窘，父母又不十分頑固，這個目的，很容易達到的，不知你的意思如何？

胡適之先生說：『衆人不去改造環境，環境就要來改造衆人。』希望你拋棄了消極的觀念，抱定『達觀隨寓』四個字，出毅力向前做去，不要被萬惡的環境所征服而沈淪下去！我謹以一瓣心香，祈禱你努力！奮鬬！成功！

——巽齋　一九二四，六，十五。

何達華氏嬰孩腹痛水

專治嬰孩一切胃病及長牙痛服易效速且甚穩妥凡有胃痛氣脹痛及積食等症者一服即愈若常服之尤能使消化暢旺而無痢疾又可止牙齦脹痛使牙易出而得健睡其中不雜安眠等劑極易服而又甚穩妥

各處藥房均有發售





WOODWARD'S "Gripe Water"

KEEPS BABY WELL

婦女(128)

Pro-phy-lac-tic 保齒衞病牙刷

無處不到．無垢不克

清潔齒牙永不敗壞

若用保齒衞病牙刷刷牙則雖極微細之食物餘屑亦不能逗留於齒隙以腐壞傷牙

保齒衞病牙刷係依據科學方法製造能使無處不到無垢不克且不論齒牙牙肉一經洗刷即完全清潔

其彎形之刷面完全配合口腔其齒狀之刷毛可深入齒隙其刷毛較長之一端用以洗刷門牙之內面與最難洗刷之盤牙內面其便相同

欲求齒牙健全清潔必有賴於保齒衞病牙刷

裝於黃色紙匣中發售其紙匣及刷柄上均有 Pro-phy-lac-tic 四字務請注意

各處藥房百貨商店均有出售



東方693(五)

刷形刷毛分三種 成年硬 童年中 幼孩輭

上海黃浦灘路二十四號 美商貿勒洋行經理

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

世界最優秀完美之嬰孩

此孩在賽嬰會中前後連得三次之首獎，間有一次與賽嬰孩多至五萬二千人云、

君抑知此孩何由而得如此之奇勝哉？

曰、愛蘭百利代乳粉為其制勝之惟一因由有此戰勝嬰孩之確證，舉凡世界上無數為人母者可以深信愛蘭百利有程序的育嬰法為最天然而適合小孩之消化力者、君家嬰孩曷不嘗試之俾知予言之不謬、



一號代乳粉 用於初生至三個月之小孩、

二號代乳粉 用於四個月至六個月之小孩、

三號麥液粉 用於六個月以上之小孩、

敝公司備有育兒寶鑑，詳論育嬰方法函索請寄郵票一分、

上海廣東路四十號愛蘭漢百利有限公司啓

乙種徵文當選

多嘴的姑娘

吃虧的是春花呀

Y. T. Wang

曙光熹微的早晨，淅淅的西風，陣陣吹來，頗覺寒冷；屋檐上的鳥雀，吱吱咯咯的喧噪起來，好像催促衆人早起，不要再留戀黑甜鄉了。『春花！……春花！……日上三竿還不起來掃地拭几，眞是懶惰極了，快起！……快起！……該死的賤東西！』這種嬌嫩而嚴厲的聲音，方纔停止，接着便是一陣敲門聲碰碰地響。

春花是富室黃翁的婢女，今年僅僅十一歲；她雖然生得嬌小活潑，但是飢餓、疲乏、疾病，叢集一身，面色有些萎縮癯瘦和灰白了。她的衣裳半年不洗濯一次，——因爲洗濯了，再沒有第二件穿着，——淺白的夾衣，補綴了許多針跡，加以油膩灰塵的浸漬，顏色早已變成黑褐的了。當她從睡夢中被敲門聲驚醒，便急忙起牀，披衣，開了房門，睜着朦朧的眼，望着這敲門的小主人——黃桂芬小姐，癡呆的立着。那恐懼惶愧的面容，現出一線求饒的希望。

原來黃桂芬是個嬌養慣的女子，生平的脾氣是不好惹的；她仗着父母的溺愛，對於兄嫂弟妹和婢僕，無不盛氣凌人，播弄是非，挑撥惡感，尤其是她的特長。今見春花癡立不語，她更覺憤怒。

桂芬咀呪而且嚴酷的說：『你眞是懶鬼！早飯都將要熟了，你還躺在

牀上做夢，多麼舒服！賤婢！客廳裏塵土推積幾寸厚了，桌几上隔了一天沒有拂拭，更是骯髒不堪了。萬一來了賓客，如何像樣！哼！該打！……該打！……」一面這樣說，一面伸了五指，搁的一下，打在春花的左頰上，登時臉上發紅。

春花含淚發出乞憐的聲浪說：「小姐饒恕我這一次罷！」昨夜替大少奶洗衣，一直到十二點鐘纔睡，所以今早起遲了，小姐！請原諒我罷！……」

桂芬氣憤憤的，還帶着許多嘲罵的神氣道：「掃地拭几，是你分內的事，你反遺忘；那些不相干的事，你偏要拚命去做麼？……唉！家裏有碗飯吃，大家都懶得像死猪一樣，白晝間不做半點事，深更半夜還要使喚僕婢，洗衣濯裳，再過一會兒，連吃飯都要人喂上口了…………」

這時她的大嫂臥病在房裏，她和春花所說的話，句句都聽得清晰；遂忍耐不住了，隔着窗兒喘吁吁的說道：「我近來抱着病無力洗衣，所以喊春花洗了三兩件衣；早晨遲起這種小事，何必動氣呢！」

桂芬很尖刻的說：「我罵婢子，干你甚事！稍微有點不舒服，便裝出疾病纏綿的假樣子，連動彈都動不得，萬一死神光降，你纔追悔無及。」

她的大嫂話還沒有說完，便帶哭帶說起來：「你希望我病死，死了你們纔眼中乾淨。」

桂芬的母親聽得前房鬧翻了，急忙蹝過來問是怎樣一回事。桂芬便哭訴春花如何偸懶，大嫂如何袒護婢僕，如何怨罵自己，零零碎碎的說了一遍。她母親聽了厲聲的罵道：「反了！反了！教訓婢子！都受人干涉麼？我偏喜歡打兩下，看誰來袒護！」」霎時取了竹杖，將春花飽打一頓。這時候哭泣聲，呵叱聲，鞭笞聲，一齊發作，比法廳審訊，還更熱鬧。

映着金色的朝暾

費子匡

嫉妬的觀念，階級的觀念，都是未曾受過良好教育、天性惡劣、舊式女子的劣根性。這是誰都公認的。諸位不信，我就把我鄉村中目見的故事講給諸位聽：

瀚當芳還沒嫁來的時候，早存着一種階級觀念，以爲『芳是窮鬼的女兒，那堪到我家裏，來做我的嫂子』她哥哥宏飛時和她爭鬧，因此就決定要和他的妻——芳——爲難了。

芳嫁來沒有幾天，瀚早在她父母前像獻計的道——爸媽呵！嫂子新來，應該給她一個下馬威：『所謂教婦初來，教兒嬰孩』。你看東安橋的姑母，待媳婦太寬了，她便一點事情不肯做，天天和秋辰哥出去開會、旅行，累得姑母生氣，釀成疾病。到還是呂嫂嫂，舅母待她多嚴，她是多少服從呵！她爸媽聽了，都讚許她十八歲的女孩，這般熟悉世故人情。

瀚又裝飾像飄蝶般的美，在芳底房裏稱艷，又時常批評芳底服飾不美觀。宏飛在傍也時說她新嫁，別像在家的粗飾，素性儉樸的芳，只得裝飾的比較時髦些，可是瀚又妬嫉她太美麗了，遂向她父母前進讒道：『這幾天嫂子裝飾得太妖豔，想在公婆前出風頭，不訓叱她，那末天天塗粉施脂……便要拋荒了家務了。』

她底父親聽了讒言，待芳來前，大聲地叱罵着：『我們是勤樸人家，惜食有食吃，惜衣有衣穿。你穿着那華麗衣裳，怎到得灶後廚前？哼！你來做媳婦，不是做客人呢！』

芳也只得飲泣吞聲的過去。至第二日芳便穿了淡淡的衣服，不再塗脂粉，不再戴釵環了，想避去無辜的譏罵。那知瀚又對她媽說：『嫂子故意穿淡色布衣，好像戴着重孝的，一定是咒公婆丈夫，心眞比蛇蝎還毒』芳又受了婆婆的一番痛責。

芳又受了枉曲，宏飛也看不過勸芳道：『你別哭！再捱過幾月，搬舌弄唇的瀚，便要出嫁，日後你的生活再不會這樣的。』這些話被躲在壁角的瀚聽着了，又去對父母訴說，就叫去了芳，罵她進門不到三月，便把小姑當做仇人，這般不肖的的媳婦，天下罕有……

一日芳的父親來，又被她指爲窮鬼，說是他向女兒討錢來了。芳雖隱隱約約聽見，默不一聲，垂頭喪氣的過活，她又說芳不願理睬她，進讒挑唆，顛倒是非，眞苦足了芳呵！

一月又一月地過去，芳的幸運的島嶼，從生活的江心層次凸出，快揭去了灰色的晚曦。

瀚也和故鄉的飄游者——浪子——結婚，他是大家庭下底逆愛的恣縱的愚昧的愛子，不但金錢任他揮霍，他的父母對他也唯命是從的。當瀚尚未到他家以前，他早度多妻生活，新婚時和瀚表面愛情極篤，其實是沒有精神上的真愛情，當她是產生子的機器吧！

逆愛恣縱的兒子，多般是懦弱的，又加他任意的遊蕩，天天傷了身體，結婚後不到三月，就拋却世界、家庭、別瀚去了。

他死後，也難計算他父母和她痛哭的次數，她又時遭她舅姑的冷詈：說她眉心不寬，夫心不透；顴骨太高，八字裏羊刃三座；是一個剋夫的潑婦。因此待她比僮僕還凶，監禁在冷房深閨，日夜痛泣，直像被法官已判無期徒刑的罪犯。

芳從瀚嫁後，已天天趨向光明的大路，映着金色的朝暾了。

一張好奇的影像

廖國芳

陳耀東是一個性情鹵莽年少不懂事的學生，自從與她離婚以後，便輟了學，一個好好的家庭，從此沒有光明的希望了；其致禍的原因，倒也有一談的價值。

有一張六寸大的影像，攝着一對時裝漂亮的男女。

肩傍肩的坐在沙洋椅上，笑口微開，顯出那一種肉麻的形狀；分明是一張表現愛情的像片呵！這張像片，是李美西女士在學生時同她的同學拍的，原是一種好奇的玩意兒。她自從改變了獨立不嫁的主義，嫁了耀東以後，便取消了她學生時代的一切志趣；所以也就忘記了舊書箱中，還留着這麼一張像片。但是，在她的小姑棠英的眼中看起來，却是一個新鮮奇特的大題目，她背地裏暗自稱奇，作爲挑撥是非的證據了。

K縣善化鄉的一家臥室裏，坐着一位老婦人，一面替她的愛女補衣服，一面自語道：『自從美西進門以

後，我們家裏便鬧得烏煙瘴氣；她還說都是我的棠英播弄是非；我看棠英還是個小孩子，小人口裏出眞言，那曉得誣人黑白呢！還分明……』老婦正在這樣念着，呀的房門一響，跑進一個十五六歲的少女來，伏在老婦身上，很快意的說道：『媽！那賤東西的情事，今天給我搜到證據了。』說着把手中的像片一揚。

老婦連忙放下手中的衣服，由棠英手裏接過那張相片來看。

棠英在旁指點着道：『這不就是她的野漢子麼？我曉得這男人名做秦叫天，乃是一個無聊的戲子；那天我同她到戲園看戲，親眼看見它兩人好似很熟識要打招呼的，以後我又看見常有信來，恐怕也是那姓秦的了，她欺負我不認得字，她總說是耀東哥哥寄來的。媽媽你想！哥哥在北京，一心在讀書，那有這許多事，左一封右一封的寄來呢？我看……』老婦不等她說完，便跳起來說道：『這個還了得！快給我叫回這賤貨來！我要………』

棠英看見她娘動了氣，反裝出一片好心勸她道：『媽媽不要這樣着急吧！她現在還在善化學校裏，沒回來，這事切不可操之太急，急則生變，……千怪萬怪，只怪哥哥不爭氣，放縱她，偏愛她，都是他管她不嚴纔鬧出這等喪盡良心、惹人譏笑、敗壞名聲的事來，我看我們只要暗暗打一個電報通知他，隨他怎麼辦就是了。』

老婦點頭稱是，順手將像片壓在床頭被窩下作一個鐵證。

隔了半月後，K縣審判廳就有開庭審理一件離婚的事項，被告是李美西，十分忿激，聲明生平沒同男子拍過影像，催促原告繳出像片來對質。原告陳耀東，聲明這像片，一時失察，不知藏在那裏了，廳上斥他糊塗，限他三天之內，找來呈繳，以便判斷。

這天晚上，耀東急切要棠英尋出那像片來，翻箱倒篋，暴亂一陣，纔從桌旁壁角間找出那張像片，然巳蛛網罩汚了，喜孜孜的遞給她哥哥。哥哥接過來，看了一下，發現背面有兩行小字，不禁失色對棠英道：『這事誤會了！』又指着那字道：『我念給你聽吧！「美西學姊，與我同抱獨立不嫁的主義；今我兩人，結爲愛好，攝此假夫妻的影像，以慰精神。劉婉芬誌於愛麗女校。」』念罷，又大罵棠英無故多嘴，吵出這場大事情來了。

三天之後，報上登着耀東取消離婚啓事，但是，同時李美西却又自動的向法庭提出離婚的聲明，她的理由，就是「家庭黑暗，改良無望」八個字。

這件事情發生，原因複雜；假如李美西不與同學老着臉孔扮攝假夫妻的影片，陳耀東於出事後詳加審察，雖有棠英挑撥是非，亦不至鬧得訴訟離婚。令人不得不嘆美西的好奇，耀東的糊塗，棠英的不淑，皆屬沒有學識，處事欠謹慎的結果。

—一五秋於瑞州務實。

弟弟叫她搖紗郎

楊流雲

蛙聲閣閣地叫着，擾醒了人家的清夢；狂犬汪汪地吠着，驚動了膽怯的行人。蛙的多叫，犬的多吠，竟引起人們的厭惡和痛疾！難道民間多嘴的男女，不被人厭惡，不被人鄙視麼？

三村頭上，遍居了多嘴的婦女；所以罵詈聲，譏笑聲，聲聲入耳，大都習以爲常。

綠蔭沉沉的鄉村裏，住的婦人，多數是鎮日度那唇焦舌爛的生活。所以這等人家產生的姑娘，也成了多嘴的惡習。後來出嫁作爲人婦，就是多嘴的婦人，增加家庭的禍患罷了。

巧珍是一位小姑娘，面目黧黑，黃髮蓬蓬，一條又矮又肥的軀幹，令我見了覺不住地作三日嘔了！她自朝至夕，從未守着本分靜心作工，少說幾句閑話，好像嘴裏有點不適的樣子！

她現在年已及笄，不避嫌疑日常和家人胡鬧。旁人都雙目炯炯地注意她，旁人越看她不起，她說得越是起勁。自討苦吃，眞不知趣！

她在別人間，討沒趣的多插嘴；所以她親愛的弟妹等，也和她不和睦了。一天，她的弟弟叫她「搖紗郎」，「搖紗郎」（搖紗郎就是一種秋蟲名叫紡績娘的），惹人討厭，快些走開罷！她恨極了！大罵『「小短壽」！「小短壽！」，我害你什麼？要你看不得。』這時她的母親

曉得了，馬上出來，且罵且打，但她罵得越是高興了！到了不見她的母親形跡後，她又氣憤憤地罵道：『小醜賊！小醜賊！我多說話，和你不涉相干；況且我有嘴，你也不能膠住！』她越是多嘴，觀聚的人越是不散。自後禁不住口的她，又得了一個小雌老虎的美名了！

搖紗郎似的巧珍，無形地已喧傳人間了！可是他依然老着面皮，不改她本有的劣根性。未婚夫家聽了這種消息，故意擱起這件婚事。這時她弄得氣極了！只好飲泣吞聲地做了短時的啞子！

一天過一天，慈態復萌，有一次不知怎麼在母親前說阿嫂許多壞話：『那個女人怪你早睡晏起，從未做些零星事情，好的東西，專想自己吃，隔宿的飯菜，才叫我們大家吃吃。孫兒的尿布屎袋，像煞不應該自己洗淨的……』母親聽了這話以後，信以為真，就在新婦前，接三連四地大肆譏罵：『我早睡，我不做事，我吃好東西，任心所欲，你敢來禁我嗎？败家貨！你竟弄得我們早夜不安了……』從此她的嫂子，時呈氣憤憤的面色，和她也不相親近了！可是她生了氣，更「三不能四不休」地怪罵她的嫂子：『你們自已不會做媳婦，和我無涉。你擺臭架子，覺瞧不起我。悍賤貨！』她的阿嫂，只好淚珠點點地哭道：『健姑娘！健姑娘！全靠你從中播弄，使我們也沒能度着快樂的生活了！』這時她怒氣冲天，竟欲撞前下手的樣子。一面高聲罵道：『你有甚見證，說我播弄是非，我要你給一個證據……』她的嫂子惟有飲泣吞聲地哭訴到丈夫面前了！

她不但使一家的不安，並且同住的人家，都被她纏擾不清了！她在堂兄的嫂子前，說阿嫂的歹話：『她以為有些嫁奩，像搶旁人都不及她的，你借了她的夾襖後，大說你不當心，弄得面子都沾污了！……』因此她倆便「面和心不和」地各自留心了！她在母親前說：『那家的女人，也是悍賤貨！說你嫌他爺娘家窮困，看不起他們。並且怪你對待媳婦，未免過於暴虐！只有一個子媳，已經如此，莫怪子媳多的人家，早鬧鬧，夜罵罵呢！』自後她的母親和堂嫂，也寂然不相叫應了。

她這樣造是生非了，一家人除了她的親生母親外，沒有不恨她，而兩嫂尤咬牙切齒地怒道：『等到她出嫁了！我們留也留不住她呢！但不知這位掃帚星何日可以移到別處呢。』

自作自受

金煜華女士

小霞的天性，是慣會撒嬌的，祇要有一件事不遂意了，不稱心了，她老是發脾氣，哭咧，笑咧，罵咧，什麼都做得出來！她父母因爲單生他們兄妹倆，膝下祇有這一個女兒，所以非常的鍾愛她，一切都姑息她，放任她，終於她益發任性使氣，做成一個潑辣的姑娘了！

現在的小霞，窮極不堪，呼籲無門，她弄到這一步田地，一方面果然由她天性的惡劣；但另一方面，還是她父母過於溺愛害了她。

她的家庭，原是一個『愉快幸福』的家庭，祇因爲小霞一人花言巧語，搬弄是非的緣故，頓時呈獻『悲觀杌隉』的現象，終至於破裂了。

小霞生平最壞的一點：就是多嘴，喜歡說話，在人背後議論長短；慣用讒言，離間人家。嫂嫂一進門，她就起意嫉妒了！過了七天，姑媳忽而淘氣起來，這是她挑撥的成功。到了十二朝，循例新婦歸寧，她趁這個機會，在哥哥面前嘮嘮叨叨說了嫂嫂一大篇壞話。當夜嫂嫂回來，夫婦間大鬧一場。她心裏還不滿足，又釀成第三次的翁媳口角。最後她親自出馬，破臉相罵，幾乎打架起來，她父母不免左袒她，把媳婦着實訓斥一番。不知怎的，她又去播弄得母子反目起來，終日吵鬧。

不到半載，家庭裏的風潮，愈鬧愈大，直鬧得不可收拾了！小霞暗地裏却得意非凡，認道自己能幹，大家都是傀儡一般的受她牽弄，入她的彀，上她的當。可是她的哥哥，忍受不下，嫂嫂也不耐在這種惡劣環境底下生活。於是他們夫婦倆實行同父母析居了，另組一個小家庭，脫離這惡劣混濁的空氣。

這麼一來，『家庭悲劇團』裏少了兩個演員，那『淘氣的舞台，』當然可以閉幕停演了。其實却並不如此，生就一個劣性的婦女，她總覺得一個家庭裏，一天不吵，一天不鬧，實在是寂寞不過的。如今只得去擺佈父母了，唆弄他們也淘氣起來。不上幾個月，父親氣死，母親病死，於是她煢煢孑立，窮無所依了。

小霞品性的卑劣，有口皆碑了！誰敢娶她來做媳婦？誰敢娶她來當妻子？所以二十四歲的小霞，還沒有出嫁，耽誤了她的終身呵！

小霞的可憐，果然可以得到人家的同情，值得人家的矜憐，但這也「自作自受」太甲說得最透切了：「天作孽，猶可違，自作孽，不可活。」兄嫂是察覺她的品性卑劣了，恨之刺骨，再也不肯照應一些。親戚都鄙棄她的做人，更不來睬她，理她。鄰舍呢，平時也受過她的累，吃過她的虧。原來她不僅僅對於家庭裏面使用挑撥的伎倆；就是對於前後左右的鄰舍，也要她去撥弄是非的。此刻別怪他們都抱着「幸災樂禍」的態度，但願她永遠這樣苦楚。

「禍從口出，」一般多嘴的姑娘猛省吧！這一句話的確是你們的當頭棒喝呵！

不欲他知

少遊

一天晚上，他在燈下這樣問我：「聽說母親有些指謫你的地方……」我雖聽的很明白，卻沒有回答他，依然低頭做我的活計。

想來他也因爲問的我太唐突，而我沒有回答他，便沒什趣味，其實我早知道婆婆有許多批評我的地方，不待他說時，自己也明白了，況且我聽了他所說的，並沒有什麼可氣。

「其實母親也太喜歡管閒事。」他轉了話鋒。

「怎麼可以說她老人家呢？我知道自己有許多錯處！」我替他解明白了。

後來熄燈就寢，他又問我：「你告訴我罷！愛人，到底是怎麼一件事？」我終於沒有回答，他好像賭氣了，轉過身去。我想起前天的事情，也不覺心頭一酸，眼淚也流了出來。大約他已經知道了我在啜泣，他又這樣說：「你這何苦呢？說又不肯說！」

我嗚咽着：「也不過打碎了二隻碗。我自想着別的事而悲傷，你睡去罷！」

「不！」他說：「你得告訴我明白些，難道打碎了

二隻碗，母親就會說你？』我以為他一定在疑我有別的錯處，所以我急急的分辯說：

『小姑姑的……』我咽着了。他待了我許久沒有說，他又往下問：

『蕙妹怎麼的？……她說你不好嗎？』

『我的性情你是知道的，』他繼續說下去：『蕙妹的性情我也知道；你只告訴我你的事情，我決不使你為難。』他溫柔地撫着我的鬢髮，並且低低的叫了我聲『愛人』，不由我嗚嗚咽咽的不告訴他：

『原來是我自己不小心，打碎了二隻大碗，小姑姑就對婆婆說我怎麼的怨恨她！因為媳婦不能打翁姑，所以只好借碗來出氣，婆婆因為祗有你和小姑姑一對人，非常溺愛，就說了我幾句。不幸次日又打碎了一隻羹匙，小姑姑又告了她老人家，所以我免不了一頓罵。我橫豎存心沒有的，任她——小姑姑——怎麼說，我介什麼意呢？不過又使婆婆受氣了……』

他聽了，說：『蕙妹這人，從小兒就生成這種專愛說別人的性情，大了也不會改去。』大概這是他安慰我的了。

至於其他小姑姑的對待我——或是到婆婆地方說讒言——我何必都告訴他！譬如去年冬天，他買了絨線來我替他結了一雙絨襪，她又說不愛妹妹了，娶了不到三個月的妻子，就什麼都像進貢一般的奉侍；今年婆婆的衣服有些破了，又說我專替丈夫留心，不管別人……這大都關涉着他，我自然有不告訴他的必要，因而使他也不高興！還是不教他知道的好。

他來了也將近一個月了，我沒有仔細去問他，怎麼的得了婆婆的允許而使他帶我到上海來！到現在住在上海，已快到一年了！

昨天忽然接到小姑姑病重的消息，這或者婆婆太愛她，以致太任她的性情——但是我們又得回去了！

九，五。

一件衣服是禍根

王詩超

靜文和鳳英雖說都是他媽媽親生的兒女，可是自從靜文完婚以後，他媽媽愛他的程度，的確已不是和從前一樣了。這種變態，據他媽媽說來，不是她兒子愛婦疏親的過錯，便是她兒媳不識婦道的原故，其實搬弄是非，離間母子，都是全由鳳英一人主動呢。

在一年前春天的一日：和煦的微風，慈藹的陽光，把柔弱的小草，弄得如醉似癡；花壇裏的牡丹，在肥厚濃綠的葉叢中，擁着碗口般碩大的花朵，氣象堂皇；庭前的海棠，開出滿樹紅花，像盛裝的美婦一般，花枝招展，濃艷可愛。這正是靜文完婚的日子，賓客盈庭，管樂齊奏，新婦入門照俗風必有一套隨嫁而來的衣裝，鮮明的衣服和燦爛的飾物等種。鳳英在這許多的衣服裏，有一件藍色五彩花緞小襖，她最心愛的；她覺得這件衣服，不但質好物絕，穿上還可以把姿態增得十分優美。所以她很希望將來讓她的新嫂子送給她。

光陰一天天的過去，她倆——鳳英和她嫂子——也漸漸的不客氣起來。一天，她嫂子正在屋子裏檢查衣服，鳳英便走了進去，一手拿起那件衣裳，笑迷迷的說道：「嫂子，這是多少錢做的？這真好看！這真時樣！不如現在送給我穿了，將來請媽媽再給你做新的，好嗎？」她嫂子覺得她太豈有此理了，所以就吱唔她道：「待我和你哥哥商量了再說。」

鳳英看見她嫂子柔軟的拒絕了，心裏很不得意的走到她媽媽房子裏，口裏不斷的嘰哩咕嚕的發作；並且用手指着她嫂子的屋子咬牙，表示將來和她作對。

從此以後，鳳英就不斷的在她媽媽面前說她嫂子怎樣的不會做針線，怎樣的和哥哥說她不好，怎樣的說話太欺人……

一次，她媽媽病了，她就用很親切的話向她媽媽說：「存米防饑，娶媳防老。現在你病了，總要設法教嫂子來親身侍奉湯藥，好教她報德你娶她的一番用心。」她媽媽覺得她說得很對，所以就把些煮飯、煎藥、的事情，讓她嫂子親自獨作。

有一日她從靜文的房口走過，看見她哥嫂在房子裏說話談笑，她便很快的跑到她媽媽的房子裏說：「我哥哥真是和以前大不相同了，你看，你這樣的大病，他們不但不憂愁，還在房子裏開玩笑呢。」

有時她哥嫂談到他們將來生活上的問題，——像房

子怎樣重修築，家款怎樣能有餘，——鳳英就對她媽媽說：「你還沒死，他倆就說着家裏的事情來了，可見嫂子很想快點教你死了，她好在家裏主持一切。」

後來到她媽媽病好以後，她還很賊懇似的向她媽媽說：「反正咱家裏是有了凶星了，你老人家往後總要格外小心呵。」

關於這類的話頭，鳳英是說慣了的，所以靜文夫婦，也很知道得詳細，不過怕他媽媽的雌威，總是不敢怎樣她，但是他倆的心中，很是怨恨鳳英不該這樣做，所以在說話作事的時候，就不免有衝突了。

一天，鳳英和她的嫂子，不知因為什麼，二人起了口角，後來鳳英就哭得很痛的向她媽媽說：「自從他倆的事情被我告訴你後，他倆對我就帶出很怨恨的樣子；不過起初僅是暗暗的罵我，現在竟敢在你面前和我生氣了，媽呀！這日子教我怎麼過得來呢！」

這幾句話說了以後，把她媽媽急得火高三尺，惡恨恨的跑到靜文房裏，拍着桌子叫道：「好東西！還不給我爬出來！我這老骨頭還活着，你們竟敢這樣欺侮鳳英，將來我這眼中釘死後，你們就敢不讓她上門嗎？我老實對你們說，你們的事情，我都知道；你們的話頭，我都明白；老天爺一天不教我死，我一天總要塞着你們的光明大路！要知道，我抬起手，你們才能過去；放下手，看你們怎樣在對待我，處置我，如果往後改了，前事一筆勾消；否則，祇好和我這老婆子算賬！」

靜文夫婦聽了他媽媽這片怒話，雖然覺得自己受了許多冤枉，可是眞知道了鳳英的陰險和他媽媽的糊塗，但是却曉得理由是和糊塗人講不清的，所以祇得不作聲的忍受好了。

十五，八，三，彰德。



維爾趣葡萄汁

孩童一日劇烈嬉戲之後精力已不無有損宜與以一杯維爾趣葡萄汁以復其精力此汁清凉甘美含有多量之食物素與鮮菓相同又能補血健胃為神疲體弱者之唯一補品其對於成人亦有同等功效

各處百貨店洋酒商均有出售

美國維爾趣葡萄汁公司製

上海黃浦灘路廿四號賀勒洋行經理

Welch's
Grape Juice

東方739(五)

「加斯血」

止痛去跰



世界上治跰最神速之藥水

只需三分鐘

加斯血係經科學製成之液汁人人必需用一滴卽可使其痛止並自鬆解脫落從此步履安常不再有跰之痛苦仿冒者多幸為注意務須得其真者各處均有出售一瓶足敷去除十二枚之鷄眼

美國加斯血公司製

商務印書館出版

婦女叢書

女子職業訓練談

金振華譯　一冊　一角五分

此書共分六章（一）啓蒙時期（二）幼稚園時期（三）普通學校時期（四）家庭學校間之聯合（五）中學時期（六）高等學校時期凡女子一生職業之訓練與修養皆於各章中分別詳論現今我國女子職業漸興此書實爲一般新婦女所必讀

婦女衞生新論

景璐譯　一冊　四角

本書係英國莎利物女士原著從精神上及身體上討論婦女一生的衞生方法計分七篇（一）少女（二）青年的妻（三）青年的母親（四）育兒的母親（五）醫護時代的母親（六）中年婦女（七）老年婦女關於月經妊娠分娩育兒諸端敍述尤詳

女子之性的智識

味辛譯　一冊　二角

美國維廉堆濱孫原著共分二十九章舉凡關於女子衞生妊娠流產墮胎月經白帶淋病黴毒以及育兒哺乳等均分章解說言簡而明前由味辛君譯述在婦女雜誌中分期登載備受讀者之歡迎茲特另印單行本尤便檢閱

婦女與家庭　高爾松譯　六角

實用一家經濟法　邵熙洋著　二角五分

簡易療病法　朱蓼梅　二角

家庭藥物學　朱蓼梅　三角五分

育兒問答　鄭宜穎　二角五分

幼兒保育法　顧偉　一角

家庭性教育實施法　封鶚卿　一角二分

其他關於婦女用書本館出版甚夥詳見圖書彙報承索即寄



西洋造園法（續）

鄒盛文

第六 特殊的種樹法

各處地方的情形不同，各處地方種植樹木的方法亦不同，屋宇四週的種樹法，草場上的種樹法，道路旁的種樹法，在前面已經分章分節，說來很詳細，但是還不能把各種地方的各種種樹法說得完盡，現在另立一節，說些特殊的種樹法。

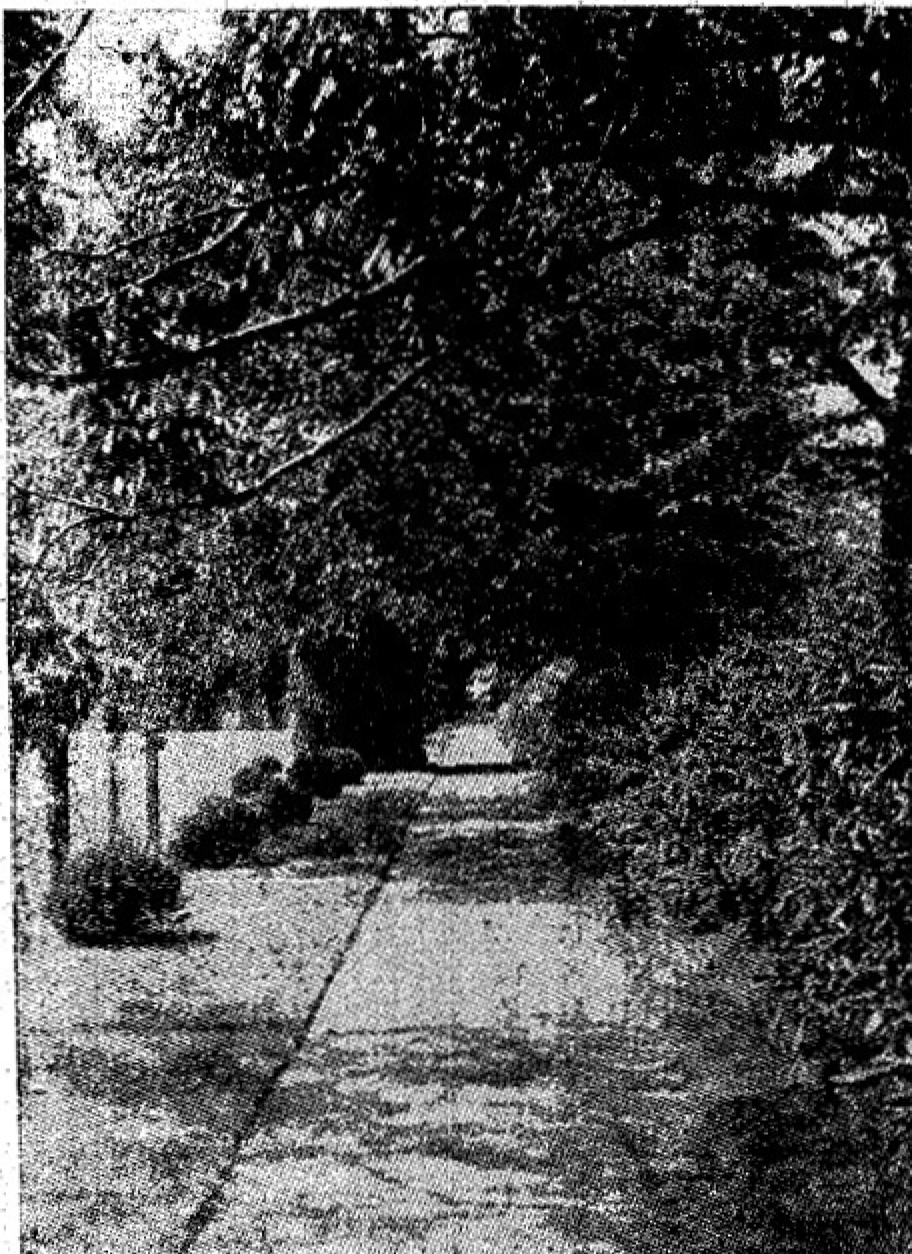
(1)山谷種植樹木法　在高嶺上的屋宇，亭台裏面，俯觀山谷風景，凡是覺得幽靜雅觀，一定是多種樹木的結果。所以在山谷裏面，不能不多種樹木。山谷裏種樹木的方法，有一定的格式，須把矮小的種在基底，逐漸向上，逐漸種高大的樹木，延到山頂爲止，所植樹木的種類，愈複雜愈好，在我國舊時庭園裏，山谷山坡上所種的樹木，往往很單純，祇種一種樹木，仿照天然森林的樣子，或是專種松樹，或是專種槭樹，亦是一種辦法，不是不可以的，不過沒有混種的好。

(2)邊境種植樹木法　我們要啓發深邃場地以內的風景，對於邊境的種植，當然要十分注意，因爲這是一樁很重要的事情，若是在庭園的四周，已經佈置成功美滿的風景，或是在旁屋的周圍，自然環境，很是適用，不必再有什麼特殊的計劃，對於邊境的種植，那就可以從略了！

種植在邊境的樹木，最難是位置的排列，應該怎樣

曲折？要有多少曲折？全看空地面積的多少再定。種植工程的多少，亦沒有一定，在最小面積的場地上，用不定形的雙綫曲折法種植，雖然比較用單綫直進法雅觀，但是工程上所耗費的，相差得亦很遠。

在邊境上種樹，對於轉角的地方，應該使得他有深邃複奧的樣子，邊境上最高的樹，就種在這種地方，所以在小場地轉角的地方，所種的樹木，一部分可以兼做屋園的樹木，不必另在屋園的地方，再種什麼樹木。



第五十四圖　邊境樹木混合種植結果

倘使場地的面積寬大，當然應該分開，並且可以儘量擴充，在邊境上多種樹木，延到草場爲止。照這樣辦法，從屋宇向外面瞭望，更加顯得他曲遠。

邊境種植的樹木，有許多人喜歡單種灌木，但是未必是最好的辦法。因爲邊境上僅是種植灌木，覺得太拘泥而呆板，結果在沿邊境的地方，雖然種上許多樹木，在空中絕無一些青翠的背景，殊不雅觀，所以在邊境種植樹木，應當參用喬木，顧到空中天際綫，佈做背

景，發揚自然的美景，倘使場地狹小，空中的天際綫亦不十分遼闊，多種喬木，却又反而不相宜，可以酌用幾株不十分高大的喬木就成了！在鄰近邊境的地方，酌用些灌木，高低參差，觀賞適宜，也是良好的邊境風景。五十四圖是用喬木灌木參酌種植的結果，假使場地的面積寬大，當然是種植高大的樹木，像櫸、紅楓、砂糖楓樹、香膠木等，都可以選用的。並且上面所舉的各種樹木的姿態，是人所共認他們是很幽美的，在秋天又有美麗的顏色，供我們欣賞。

邊境上的種植，就事實而言，不能單用喬木類。因爲灌木類也有選用的必要。選用喬木的種類，前面已經說過，現在進論選用灌木的種類。邊境上選用的灌木，大都是種植在大樹的下面，或是旁邊，做全部的襯托，顯出陰陽的影形來。適用於邊境的灌木類，有金縷梅屬、山茱萸屬、忍冬屬、五加屬、各種樹木和他種常綠闊葉樹木等。

倘然用常綠樹種植在邊境，與其聚種在一起，不如沿邊散漫種着。並且種植的地位，務須詳細考察，必定要有遮蓋冬令枯寂的功用，或者是足以資助種在他前面各種植物的生長，假使這種常綠樹木，種植的目的，是專誠供做背景用的，非得要有深綠色的簇葉不可選用，能够長成功塔尖形的常綠樹，亦大可介紹做種植邊境用。因爲這種樹木，實在足以使得人家讚慕，要在庭園裏面增進天然的畫景，應該選用。

在邊境的外沿，直接鄰近道路等那種地方，精密佈置庭園的人，不直接種植灌木，留出一部分種草本花卉，雖然費用很大，但是常年庭園裏的色彩，比較複雜得多，不致單獨依賴樹木的顏色。種在沿邊的草本花卉，取用的種類，沒有一定，或是多年生，或是一年生，或是球莖，或是鱗莖，設使佈置得法，預備充足，可以希望自從早春到晚秋，不間斷有優秀的花，常開着在沿邊，若是用黃水仙、鬱金、百合等球莖植物，種成一叢，更覺得他有自然的姿態。

第七　一般種植樹木的注意點

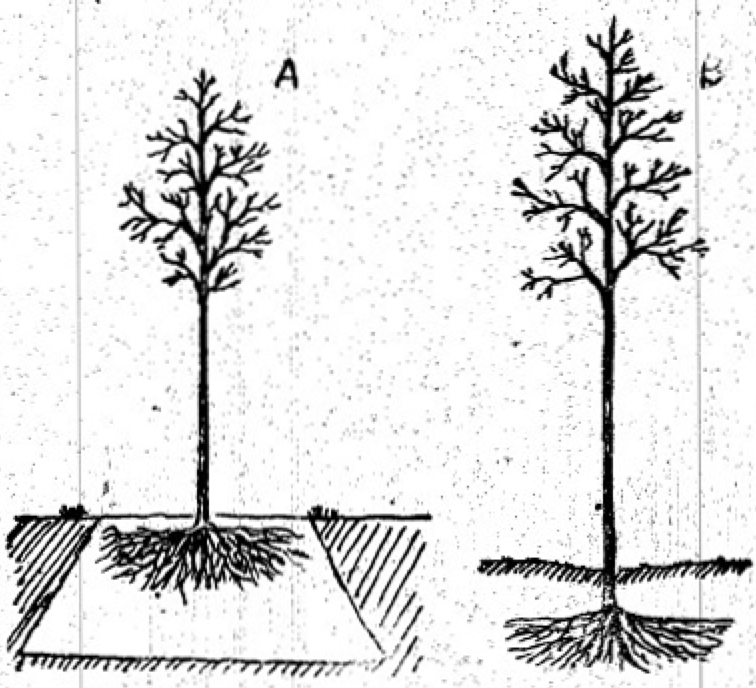
本章是專論樹木的裝飾術，要利用樹木來裝飾庭園，對於樹木的種植，天然有研究的必要，因爲這是根本問題，樹木種植不得法，斷枝折幹，左傾右斜，令人

望到以後，就發生許多惡感，那論得到什麼裝飾，還附意思，我在本章開篇的時候，也略爲說些出來，作爲研究種植法的動機，以後我又把各種地方的種樹方法，逐一說明，雖然算不得怎樣完善，普通的事項，大概搜羅在裏面了！不過以前所說明的，是關於各地方的特殊情形，本節是把一般種植樹木的注意點，寫出來做大衆的參考。

（1）種植法　凡是種植樹木，第一是要準備好泥土，因爲庭園裏的樹木，是永久保存的。種植的時候，非得嚴密注意到不可，有良好的泥土，方才可以得到強壯的樹木，因爲這種樹木，是受到泥土的恩惠，得到正當的發展。

種植樹木的坑，除掉是特別的大樹，須依着相當的比例，開掘適當的樹坑以外，普通種植樹木的坑，祗要度量樹木根部伸張的長度，在四週放寬一呎，足爲樹坑的大小。樹坑的深度，可斟酌當地的情形（第一要注意土質）開掘，但是至少要有二呎深，方可合用呢！

種樹用的泥土，如果是過分粘重，那就很容易積水，和樹身的發育很有關係，開坑的深度，當然要到適合排水爲止，倘使在開掘的時候，到某種深度，發見排水溝，那祇可以停止向下開掘，用碎石舖在坑底，保全排水溝，免得阻礙排水。



第五十五圖　種樹方法圖

種樹所開坑底的大小，應該等於樹坑上面的大小，或是大於樹坑上面的大小，設使小於樹坑上面的大小，那就不夠容納樹根，因爲樹坑的大小，當然要用足以供

給樹根伸張的大小做標準，這種情形，在沒有研究過種樹的人，是常要犯到的，五十五圖（A），是坑底比較坑面寬大的模樣，所以使樹根容易發展。

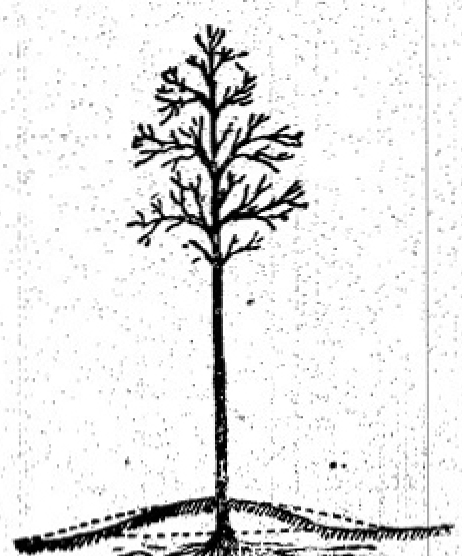
容納在樹坑裏的樹根，凡是發見有傷痕，或是已經折斷，都宜乎剪除。剪除的方法，在下面再詳細說明。

適用的泥土，固然應當預備好，但是這種泥土，是圍在樹根四面所用的泥土，在上面另外要用乾燥的純粹泥土填緊，使得和地面相連接，不留一些隙縫。

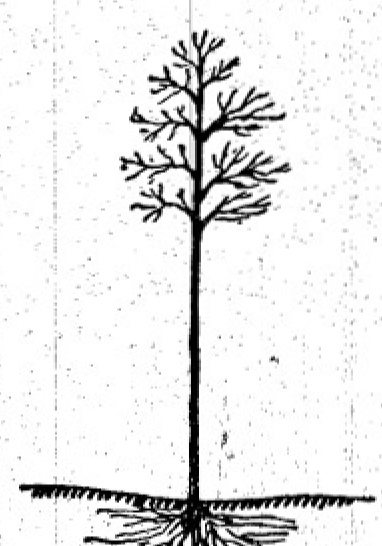
種植樹木的坑，雖然至少要開深二呎，但是並不是說要把樹種到二呎深，種樹的深度，不可過深，最好是比在苗圃裏種深一二吋，那就成了，五十五圖（B），是表示一株樹，種得太深的樣子。

樹木已經種好以後，在樹幹的周圍，普通一般人總喜歡培上許多泥土，恐怕樹身動搖，說是保護樹身，實在和樹身的發展，大有妨礙，因為樹根上有了培壤，灌溉以後，水分就向四面卸落，來不及透到根部，卽使有得滲透下去，亦很少的，並且在培壤旱燥以後，水分完全不能透入，眞是徒勞無益，五十六圖是不適宜根部的培壤，普通常容易犯到的。

樹木已經種好了以後，不僅是不該有培壤，最好是在樹基的四周，舖成功凹形，使得容易積水，同五十七圖那種樣子，或是已經種好以後，把半爛的雜草舖在樹基的四周，亦可以收藏濕氣，有所裨補。



第五十六圖　根部培壤圖



第五十七圖　根部凹形圖

所種樹木的本身，設使有五吋圍或是五吋圍以上，要用鐵絲在各方面帶住，保持他的直立姿勢，並且免得

根部泥土鬆動，難發新根，老根不能盡工作的能力。

(2)整枝法　種植樹木，對於所選購來的樹苗的枝條，應當有一度的修剪，使得適合我心目中所要養成的樹姿、這種整枝法，應用在落葉樹的時候很多，因爲常綠樹除掉是種做籬樹，要完全更變他的姿態以外，普通的樹枝，總很合適，祇要修剪掉一部分沒用的枯萎枝條，和沒用的徒長枝條而已。落葉樹在移植的第一年，無論他本身的枝條是否合適，總須經過修剪，減少水分的蒸發，減輕根部的吸收。

枝條修剪的部位，或是在接近枝芽的地方，或是在接近株幹的地方，照這樣方法着手，既然把沒用的枯枝修掉，並且可以防止枯萎枝條的旁枝枯萎。

木質比較堅硬的樹木，像槲樹等，他的細根，比較木質柔輭的樹木稀少，吸收水分的力量，遠不及木質柔輭的樹木強盛，在修剪的時候，更加應得嚴密些，以免耗費許多水分，在沒用的枝條上面，以致根部的吸收力疲乏。

(3)修根法　樹根和樹冠的面積，普通的是常保持平衡的，這是依據着植物的生理，我們在栽植樹木的時候，已經把樹木的枝條修剪過，我們對於樹木的根部，當然也要經過一度的修剪，反過來說，我們假使在種植樹木的時候，把根部曾經修剪過，對於枝條，那是當然也要修剪，使得上下分量適得平衡。

根部的修剪，比較枝條的修剪，要慎重些，因爲一株樹木，除掉特殊的情形，不在例外，可以沒有枝條，不可以沒有根部，所以樹木的根部，無論如何，總要保留些。

大樹的根部，更是重要，照着前例推算，大樹的根部，一定是很長大的(因爲樹枝很長大)，在移植的時候，既然不能完全掘起來，移到別的地方去，但是亦不能把所有的樹枝完全截斷，所以要把大樹移植，對於根部，非得要預先準備不可，準備的方法，至遲在一年以前，先把根部修剪，修剪的時候，不必把根部掘起，祇要在離樹身多少呎的地方，(離開多少，看樹的大小再定，普通是六呎，)開掘一條深溝，溝的濶度，普通是一呎。如果在開掘的時候，遇到根鬚，不妨切斷他，在溝裏面填入肥沃的泥土，或清潔的肥料，使得在這處地方，另外生長細根出來，到第二年移植的時候，就可以在開溝的

地方起掘，樹木帶上完全的細根，那就不致於發生什麼困難了！

(4)驅蟲法　阻止樹木的生長，蟲類亦是一個主要原因，賊害樹木的蟲類很多，各種的情形不同，最厲害的蟲類，專囑食嫩葉和葉芽，像榆葉蟲、蚜蟲，最足以妨礙庭園的風景，因為這種蟲類，不僅食掉嫩葉或葉芽，還要排出一種黏性的毒液，留住在樹幹上面，很是討厭。

在庭園裏樹木上發生蟲類以後，我們當趕早殲滅，不然『滋生日蕃，』一天多一天，那就要不可收拾，這是我們應當注意的。

驅蟲的方法，應當用鉛質的砒酸鹽，和巴黎綠等殺滅。這種藥品，在各處園藝公司和藥房裏面，都有出賣，並且有專用在殺滅害蟲的配合法，附記在廣告裏面，使用的時候，很是便當，不用上面兩種藥劑，輕便的殺蟲法，可以用煤油和肥皂充做殺蟲劑，既然省事，又是省費，普通的分量，用煤油一升，肥皂八兩——十兩，調和，加水五合噴射。

若然用在樹的枝幹上，用濃厚石灰水塗刷，或是用麻布包圍，經過春天，到了夏季去掉，當然可以減少些害蟲。

(5)移植大樹法　在新佈置的庭園裏面，最需要的，是高大的觀賞樹木，因為庭園的風雅，全在大樹的多少，設使庭園裏絕對沒有高大的樹木，就覺得他火氣太重，不很雅緻，所以不論那一處園庭，新佈置的，都該種些高大樹木。

移植高大樹木，比較移植小樹木，該慎重些，對於根部的修剪情形，在前面已經申述，若是來不及預先把根圍的地方開溝，祇得把所有的細根完全掘起來，圍繞在根塊上面，用稻草或是苧麻包紮保護。

有人移植大樹，在根圍那處地方，往往連泥掘起，(面積六呎，或是八呎，)常把生長在泥塊以外的樹根修去，實在是不相宜的，不如清理了，照上面那種法子，保護好。

(6)炸藥種樹法　利用炸藥開闢樹坑，是節省金錢的辦法，但是佈置庭園的地方，原來是在山坡上或是在山谷裏，或是泥土下層多山石，非得要用炸藥開坑不可，因為無論你『鬼斧神工，』不用炸藥，經過一度的

炸裂，總難着手。

種樹用炸藥炸坑，不僅是限於山坡……等處，就是在純粹的泥土裏種樹，也可以用這種方法，因爲泥土經過一度的炸動，將來樹根伸張，比較容易得多，並且潮濕氣容易通達到根部。

炸樹坑用的炸藥，大概一個樹坑，須用棒形炸藥半箇(每箇重四錢)，已經足够了！

種樹在用炸藥開動的樹坑裏面，第一要注意到坑內不可有炸裂時候所留的氣孔。因爲這種留存的氣孔，從表面上看來，好像是很淺，但是往往深通到數吋以下，若是聽他自然，經過幾次下雨以後，上面的泥土，一定要向下漸漸的滲透，漏到氣孔裏面去，結果樹根赤露在外面，雨淋日炙，枯死而已，所以用炸藥開坑種樹，雖然是省事，對於這一層，却不能不特別注意到。最好先用泥土在坑底椿塡一番，使得氣孔完全閉塞，然後種樹，這是很妥當的辦法。

(7)樹木種植以後的注意點　樹木的生長美麗，全在强盛和健全，使得本身美麗的簇葉，儘量生長，有色有香的花果，盡力增多，要求得達到上面各項條件，對於正當的保養，修剪灌漑等多種問題，都應該盡力注意到，現在有大多數樹木，不能得到優美結果，考究他的原因，大概是不能注意到上面那幾種問題。

倘然要保持樹的健全，第一當注意滅除蟲害菌害，和其他各種損害。

凡是用樹木種在草場上面，當增培草根土的時候，應該在樹木根圍四周，用硬木灰、物化土(或是別種腐爛肥料。)舖蓋一層，舖蓋面積的廣狹，當然要用樹枝伸張的闊度做標準，不可僅限止在根圍四周，因爲這種舖蓋物的効力，靠近根的基部地方，遠不及接近根的杪部地方。

種好樹木以後，有一般人喜歡用半爛的草質做肥料，這也是很有益處的，不過在舖蓋的地方，要開一個流通圈，以便空氣流通，免得鬱結太厲害，醱酵時候，發生危險。

樹木本身上有死傷的枝條，和阻礙沒用的枝條，都宜乎剪掉，使得樹枝和樹枝的間隙，有一定的距離，倘使一時疏忽不去修剪，經過一次風吹，或是雪壓，往往把有用的樹枝帶壞，甚至竟沒法改善，眞是很可惜的。

開花的灌木類，當依法修剪，使得花茂果繁，斷不可不顧到花木的種類，和開花的時候，貿然在冬季施行修剪，因爲春天開花的灌木，是絕對不宜在冬季施行修剪的。像紫丁香、金鐘花等，他們修剪的時期，宜乎規定在開花以後，整頓他的枝條，預備在第二年發花，所以春天開花的灌木，就是修剪，亦不必十分嚴密，但求修剪到適當程度爲止。目標是祇要日光和空氣能够通達到各部。因爲春天開花的灌木，在開花的時候，大概沒有多少樹葉，可以減少一重障礙，至於在秋天開花的灌木，可以在冬季修剪，或是早春修剪，因爲這兩個時季，和開花沒有關係。

第八章　花園佈置

用高等的眼光，注意庭園的發展，使得全部的風景幽雅宜人，最緊要的，是佈置特殊的花園。倘若場地狹小，不能够規劃特殊的花園，無論如何，庭園裏的風景，難能充分發展。最好是劃出一部分空閒的餘地，憑藉我們各人的想像，選擇各種合宜的花卉，依據佈置花園的方法，佈置成功一個特殊的花園。

我們在佈置花園的時候，可以選用的花卉種類很多，不過在選用的時候，該定着一個目標，對於花色的調和，須要有優美融洽的態度，爲什麼單注意到花？因爲花的生長，非常簡陋，足以供我們賞悅的，全在花的本身。

佈置花園，雖然是庭園裏的另一組織，但是有許多地方，仍舊是不能够離開的，或者有些人以爲是可以自由佈置，不必另外顧到什麼，以致在佈置的時候，發生牽制，這未免過分冒險，在事實上確是不得不察看環境的形勢，到底是怎樣？然後着手，使得對於各方面都很融洽。若然庭園裏所建築的屋宇，很是簡陋，規劃佈置花園的地方，接近屋宇，那亦應該事事從簡，免得先後不相平稱。在美國開國紀元的時候，花園裏大概是用楊柳做邊境，直接連絡在屋宇旁邊，這種簡單的佈置，也就是因爲那時候的屋宇，很是簡陋的緣故。這種花園，不僅是外觀不很顯著，就是內部的佈置，對於選擇的花卉，亦是用單純做本位，沒有什麼變化。

在從前花園裏面，花壇四週的草場，和花壇的配

和，一些不考究，彼此『格不相入，』無所謂融和，到現在方才進到有規律的地位，彼此照顧，表現融和的狀態來。無論在車路的旁邊，步道的旁邊……各處地方，凡是要佈置花壇的，都是這樣了！

佈置花壇，有許多地方是很特別的，在事實上有詳細說明的必要，同上面那種瑣屑情形，亦是更多，我現在分做十節，寫在後面，免得在總論裏嚕囌。

第一　花園的類別

佈置花園，現在着手進行，祇要按着現在的情形去設計，不必追想往事，但是有一般人喜歡『準古酌今，』考究到現在新式花園佈置法的來歷，和以前佈置花園的方法，以致發生許多疑問，在自己既然不能判別，在人家又不便指示他的迷津，反而覺得左右爲難，實在這種情形，是自尋煩惱，大可以不必『多思變亂』，現在佈置花園，只要向足以發展現在的方法去問津。

花園的類別，現在足一供做參考的，有意國式花園、法國式花園、英國式花園三種。

意國式花園的主要美觀，並不是仰仗花做全部裝飾，但是亦不是不利用花做裝飾，不過最着重的是建築物，用建築物做主要裝飾，增進全園的美觀，往往建造多處三級複疊堡壁，周欄極美麗的欄杆。至於全園的用水設備，亦很注意，情願犧牲許多金錢，構成極巧妙的水源，最精密的設計，全園需用的水量，可向極小的羅盤中吸取。

法國式花園，對於建築上雖然亦很考究，但是不同意國式花園一樣，用全力注意在建築，在面積比較寬大的花園，對於各種事物的排列，看得很重，沿對角綫的地方，更是注意，所種的植物，亦重排列，須修剪到正當狀態時候，方才肯應用，不肯些微寬容的。有時候因爲要注重排列，使所種的樹木和建築物相稱，竟犧牲特種樹木的原有狀態，修剪成功一種適應環境的狀態，相互融洽。

英國式花園、和意國式花園、法國式花園的情形，有些不同，在擁護英國式花園的人說：『意法國式花園的優點，不過在初進門的地方，特現和悅的狀態，現在一般人所以選用這兩種方式，受小說家的迷蒙，特增一種興趣而已！能够令人饜足建造花園希望的，當然要推

英國式花園•」至於英國式花園的優點，據我的研究結果，亦不過善用色彩，無論什麼建築，凡是可以粉刷的地方，常用許多植物的花做裝飾，其餘關於建築種植等，都不十分注意，對於花園中的情形，不免缺乏些想像•

我們佈置花園，可以斟酌上面三種情形，隨個人的私慾，調節三種辦法來佈置，或是單純做照一種辦法去佈置•

第二　花園的規劃

佈置花園，應當認爲平常計劃的一種單位，各種佈置，亦應得預先規劃好，規劃時候所指定的主要風景，當然要用屋宇的本身，做視綫出發點的標準•

在花園的四週，應得劃出一部分空地，堆砌牆壁，或是圍成籬笆，用這種方法，不僅是攔阻閒雜人等踐踏花卉，並且可以顯得有祕藏，不致赤露，便利他項工作，不致妨礙生長，藉他保護•所以凡是自從屋宇方面向外面觀察，要求得有優美的風景，想像上比較有價值，都應當建造或是保存原有的牆籬•

花園的入口大道，當然要和屋宇的主要門窗成功貫軸勢，照這樣規劃，在我們眼光裏看來，首先足以開發我們欣賞的心思，覺得心頭上對於這種風景，好像迷濛那種樣子，傾心愛慕，算是自然界最高潔的樂趣•因爲花園裏用這種佈置法，確是有動人的景象，使得遊覽的人，可以立刻瞻仰到全部風景最優美的一點，不限於局部花卉的芳艷，有先入爲快的意義•

佈置花園的地方最好是在階臺的下面，從形式上看來，更是覺得幽雅而暢順，因爲我們走入花園的時候，須從階臺向下面走去，方才算是適宜，第五十八圖，就是依着上面那種方法，所佈置的花園，很是相稱的•

在花園裏入口道的指定地點，可以栽種些植物，成功一個半圓形的籬笆做背景，在對面佈置一個引水構槽(噴水泉等，)最是高雅，不栽種植物，可以用金屬板或木質板做托背，不過沒有栽種植物，比較的有生氣•

倘使花園須要建造在高些的地平面上，入園的道路，應得加闊，並且注意穩固，階級石至少六吋厚，十四吋闊，不然步行的時候，或者要發生困難的•

花園的形式和大小，在規劃的時候，宜乎注意到屋

字的大小和場地的形式，再行定奪，但是花園的面積，當然要比較屋宇的面積放大，倘使場地的形勢狹窄，花園的較大一部份，當然要向場地的較大的一方面伸張發展。

花園的佈置，是永久欣賞的風景區域，當然要使得永久沒有缺憾，所以在規劃的時候，對於配置的方法，當然也要顧到將來修理的觀念和以後關於經濟的維持，不然在起始的時候，或者因爲經濟寬裕佈置得非常完密，到後來因爲經濟不能充分供給，受着約束，而不勝修理的費用，以致把花園荒蕪，這是很可惜的。我希望規劃花園的人，對於上面兩件事情，多多注意，當常



第五十八圖　階臺下的花園

保存在胸膈裏面。

若然我們佈置的花園，靠近屋宇，雖然欣賞很是便利、不過在花園和屋宇的中間，應當留出一部分的空地，使花景在前場對面，直接接觸視綫，方才是稱最適合的方法。

在花園裏面規劃長方形的花壇，確是可以表示實際的情景，就是對於花壇內所栽培的花，亦大有益處，所以花園內的花壇，大概選用長方形，在正方形或是類似正方形的花園內，可以不用這種方式，普通佈置成功各種曲綫式的圖案花壇，不過照這樣的佈置，也是限止適用在小範圍內。如果在大範圍內佈置花壇，還是選用長方形的。

要在花園裏增添風景，在規劃的時候，宜乎在中央部佈置一個標準．供做標準用的材料，有噴水泉、鳥浴池、日晷儀等．比較下來，日晷儀雖然覺得不很有興趣，有些孤獨的樣子，但是因爲日晷儀是有實用的，反而比較適用些．

在中央所佈置的標準地形，不論是長方形、橢圓形、圓形、方形，都可以的，如果用合組的方法更好．

花園的位置，佈置在菜蔬園和遊戲場的中間，離開屋宇不很遠，是最便利的設計．

花園的全面積，宜乎在一塊平地上，但是場地的面積，不宜過分寬大，在地形方面，宜乎比較屋宇稍低，在前面我已經說過．倘使場地的面積傾斜，亦無不可．若是傾斜度過大，嫌得他太峻峭，可以佈置幾層階步，用作調節．

花園的構造，不能佈置在同平面上，亦多特殊的景趣，因爲可以趁此機會，應用各種建築物的形式而佈置，並且可以視察高低的差度，種植相當的植物．

第三　背景

花園的優劣，全靠風景做主體．所謂風景，不僅是指內部花卉而言，是連帶花園本身以外，四周的種植地而言，是該併注意花園的背景．

佈置花園背景的材料，純屬樹木，佈置花園背景的方法，宜乎重密種植各種不同的品種，在平地上空造背景，可以種植槭樹、槲樹、白皮松、山毛櫸、栂樹、樺樹等，但是須注意一些，無論如何，做背景樹的高度，以不妨礙風景爲標準，假使花園裏的背景，用上面所舉的多種樹混合種植，相映成趣，一年四季，可以常保存美麗的景色，在秋季落葉時，有一部份樹葉反成紅色或黃色，最有興趣．

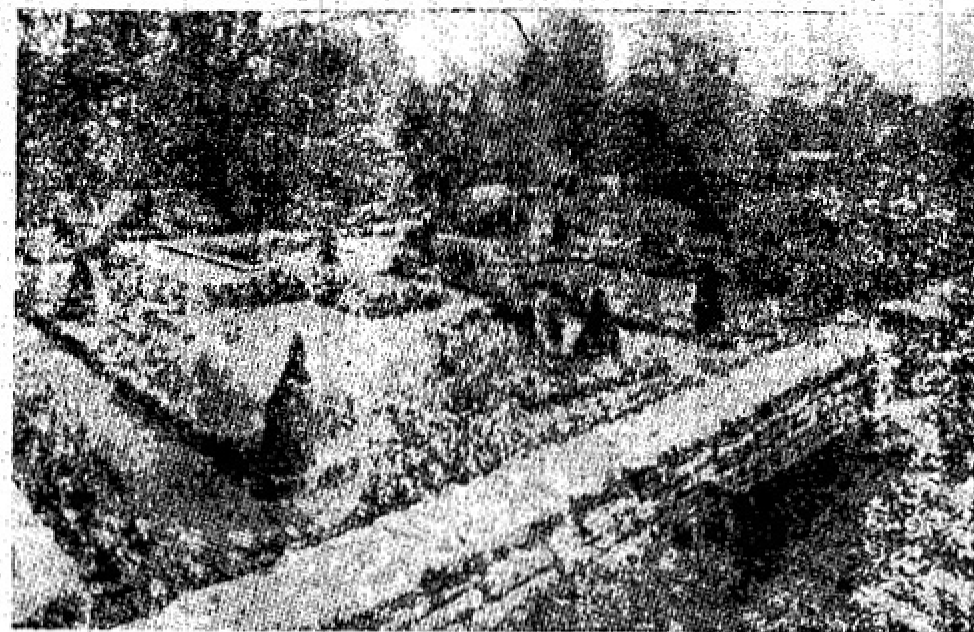
在廣大面積花園裏的背景，可以和花園離開稍爲遠些，一則不致於妨礙風景，二則可以顯得花園背景深奧，在後場地稍高，更應當這樣辦法．

倘使佈置花園，直接擴充到邊境綫，那應得建築一重園牆，或編紮一層籬笆，隔絕內外，若用園牆，在園牆上宜乎牽引些蔓性植物，繞絡在上面，做覆隱，同第五十九圖那種樣子，方才是算最適合．

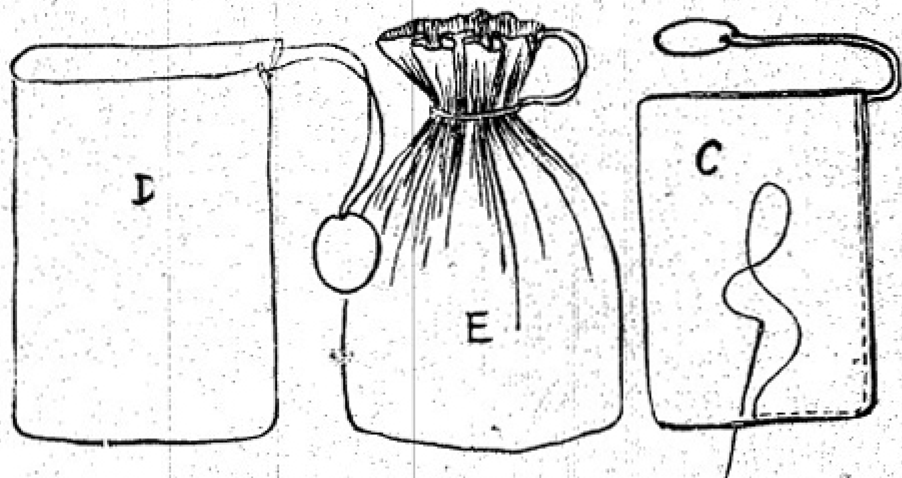
在設計佈置花園的時候，如果有天然的背景，可以利用，佈置花園在他的前面，毗連着天然的背景，利用着天然的背景。

做背景的樹木，不僅是單注意他一面的姿勢，因爲樹木僅是一方面發達的，決不能十分昌盛，設使種植樹木的枝葉，向外面透達，直穿過園牆，在園牆以外發展，在園牆以內的一部枝葉，亦必定很昌盛，足以做花園的背景。

（未完）



第五十九圖　用園牆隔絕內外的花園



荷包式的錢袋

(C)(D)兩式多用布帛製的

(E)式用鞣皮製造爲宜

商務印書館

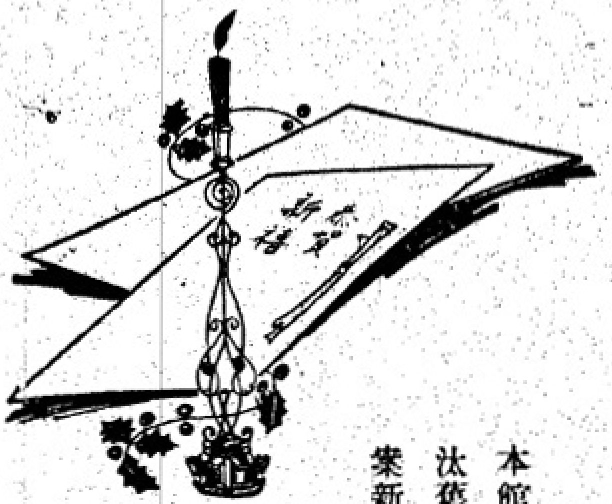
精製

新年及冬至節應用

各式賀年卡片

■本年新出十餘種

本館歷年所製中西賀年卡片，已出三百餘種，式様玲瓏，印刷雅麗。本年汰舊增新，續出多種，合計印字者二百五十餘種，不印字者三十餘種。圖案新奇，雅俗共賞，用以投贈親友，備增美感，各界士女幸注意焉。



書畫 名人手筆精貴無比

圖案 別出心裁發人美感

祝語 吉祥典麗妙造自然

紙張 潔淨光澤彌足愛玩

印刷 嬌潔美雅活色生香

定價

每張自二分半至一角六分整組購買尤爲便宜

■另印價單贈閱■

文學大綱

鄭振鐸編　四開版本精裝四冊

全書二千頁　上等道林紙精印

插圖五百幅　彩色插圖三十餘幅

發售預約

紙面　每部定價八元　預約四元八角

布面　每部定價十元　預約六元

商務印書館

最近編印

截止期：十五年陽曆十二月底

出書期：十五年十二月第一册　十六年二月第二第三册　十六年四月第四册

本書是講述世界文學一部重要的著作。內容材料，蒐羅宏博，世界上有名的作家，有名的作品，統有詳明而具有興味的介紹。其中一部份材料，乃爲他書向所未載的。如關於印度的史詩與戲曲，波斯，阿剌伯的詩歌，波蘭，匈牙利，荷蘭，比利時，葡萄牙，西班牙諸國的近代文學之材料，皆爲同類之書所不曾敍及者。關於中國作家和作品的敍述，佔全書四分之一，卽在其他專述中國文學史的書上，亦無此豐富。全書敍述，極饒興味，毫無一般文學史的枯燥之病。插圖近五百幅，大都爲古今名家之手筆；其中一半係編者數年苦心搜集得來，頗多珍異之品。每章後附參攷書目，可供讀者選書購書之助；每册後附年表；又有中西索隱，極便檢查。研究中國文學者及西洋文學者，因應閱讀此書，卽一般讀者，作家，教育家，藏書家，亦不可不購備參考。

▷索閱樣本附郵票三分◁



水族珍談

段左明 線明

一　煮熟蟹和敲臀螺

我們溫嶺縣、澤國鎮有座丹崖山，半山上有個丹崖寺，這寺的前後，有池有塔，有樓有亭，有花有木，有古蹟有新構；有曲折的小路，有琤琮的流泉：就在這幾件上推想起來，牠的風景似很清雅的！

還有兩件很稀奇的動物，別人不容易聽得到和看得到的，就是煮熟蟹和敲臀螺。

蟹末就是蟹好啦！還有什麼煮熟蟹呢？螺末就是螺好啦！還有什麼敲臀螺呢？

不！決不是平常的蟹！決不是平常的螺！平常的蟹，大都是灰黑色或灰青色的，除了『落湯螃蟹着紅袍』以外，其餘未煮熟的蟹，決沒有穿大紅袍的；平常的螺，都是有臀的，愛吃螺的人，若不把煮熟了的螺敲去臀部，決不會得着螺肉吃的。掉轉來說：就是煮熟了的紅色蟹和敲斷了的敲臀螺，決不會活着的，可是丹崖寺前的池中，有煮熟了蟹，和敲斷了臀的螺，牠們現在都還活着的。你說稀奇不稀奇呢？

相傳說：『從前的葛仙翁曾經在這寺裏煉過丹，那時他有一個徒弟很貪吃的，有一天，葛仙翁不在寺，他就放膽到街上去買來許多蟹和螺，把蟹螺煮熟，把螺的臀部敲去。方才舉箸要想大嚼的時候，真是倒運，他的

師父——葛仙翁——回來了！他只有連忙把那蟹和螺罷總都倒在池子裏；他以爲可以滅去痕跡，瞞過師父。

後來這些蟹螺，受了葛仙翁的仙氣，漸漸都活起來了，因此一逕繁殖到如今哩！

* * * * *

二　仰天蝦

我們溫嶺縣、新河所、城隍廟的左旁有一個小池，池上也有幾塊假山，山旁有一株大梧桐和其餘的小花草，看去也有些景緻。據老年人說：『在你們入世以前，這裏布置得很好，可惜現在大不如前了！』

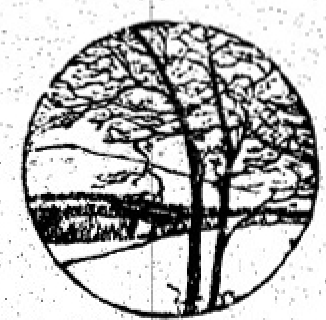
單說這池，一年到頭，大都乾涸的時間多，有水的時間少。因爲這池太淺，只有半個人光景深。

這池雖然淺小；可是有一種奇怪的動物，生在這裏，就是仰天蝦，明明是蝦！可是無論如何，或在游泳的時候，或在棲止的時候，牠們總歸是仰着的。

所最奇者：乾涸時池底燥裂，如同平地，一下了雨，池水很清明，而且水中有不可計算的仰天蝦，體長七八分，仰着身體，划着橈足——就是蝦腹下的五六對小葉，游來游去，所以我們當小孩子的時代，常常到每次下雨後，我們必定赤著足，手握玻璃瓶，爭先恐後去捉仰天蝦。等到一直跑到了城隍廟裏時，亦見有許多同我一樣的——赤着足握着瓶——不約而會的小孩子，早已在那兒捉得『不亦樂乎』了。

* * * * *

（按這三種動物，在尋常眼光看來，都很可奇異的。其實生活的蟹，全體呈紅色，或螯部呈朱紅色及橙黃色的，亦所常有。有一種全紅的，稱爲紅蟹，有一種僅螯部紅色的，爲毛蟹的一種。敲臀螺，余幼小時，曾在上虞縣蘭芎山上見過，那時余尚沒有動物學上的智識，不知詳細觀察，及今追思，這個恐卽是管螺的近似種。又仰天蝦，亦與尋常的蝦同屬甲殼類，稱爲豐年蟲，產於水田溝水間。平時游泳徐緩，受驚，則運動急迫，把葉脚向上，背面向下，這是牠的特性，生活力亦強，不爲惡劣的環境所節制。　農隱附識）



礦石收音機的能力增進

幼雄

自從上海南京路開洛公司用無線電逐日播送音樂、新聞、商情以後，一般人都覺得很有興味，購置收音機，以及採辦材料，自己製造收音機的日益衆多。收音機大約可分爲礦石收音機與眞空管（俗稱燈炮）收音機二種。礦石收音機裝費甚廉取用便利，且一經裝置以後，無須再有他種經常費用，此其長處。但普通收聽距離只限於十英哩以內，感度尚不及眞空管收音機之佳，此其缺點。眞空管收音機，僅一眞空管，已較礦石收音機感度爲良，收聽距離，約及五十英哩，若再裝置變壓器，加增眞空管之數，其收音可較礦石機大數十百倍，距離有至三千英哩者，此其長處。但裝置費用較巨，——眞空管愈多者，價值亦愈貴，——且需用電池，而眞空管、變壓器等又易於損壞，這筆經常費實在不少，此其缺點。

愛好無線電播送音樂的，以及利用無線電收聽新聞商情的人，誰不希望自己的收音機收音宏亮？使用簡便？距離廣闊？經常費用較少？但是現在欲收音宏亮，距離廣闊，似非裝置眞空管機不可，而欲使用簡便，經常費用較少，又似以使用礦石收音機爲宜，二者不可得兼，這是一般人所最難解決的問題。

假如我們能將礦石收音機，加以種種改良，施以特別裝置，使其收聽距離得以增遠，聲音得以增大，換一句話，即將礦石收音機的缺點設法除去，這一定是人人所歡迎的、所希望而不得的事情。而這裏所要述的，就是這一回的事情。

欲使礦石機增加效率，應注意的地方很多，如天線

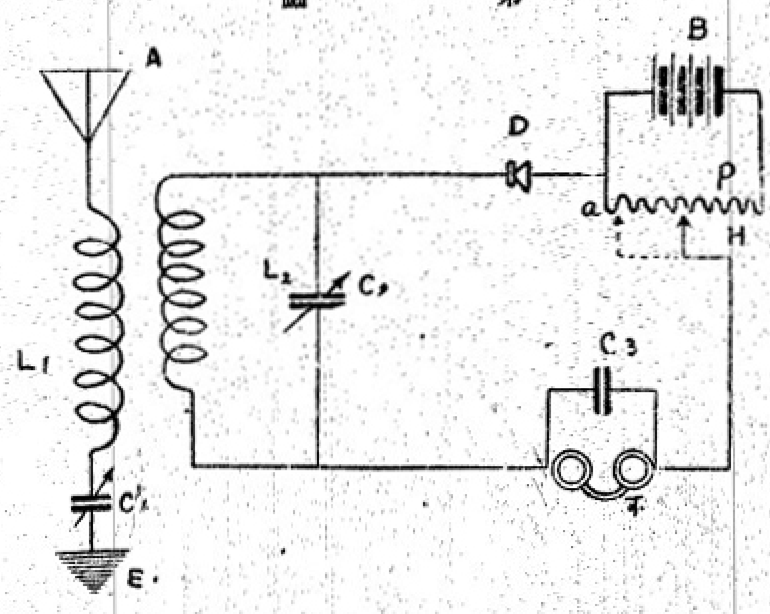
應有適當的高度、長度，絕緣完全，收音機內部的線圈（coil）大小恰當，同調銳敏，以及接線處完密緊接等等都是，而最緊要的，則為礦石的選擇，務求其整流能力最善者。但這裏所要述的，却不是這些，這里是假定天地線收音機都很完美，再從別一方面增加他的效率。其方法分為二種：一是使礦石的整流能力，格外加強，一是在收音機原有部分品以外，另施一種裝置，分述於下。

（一）

使用於礦石收音機的礦石種類不一，如 galena, silicon, carborandum 都是，我國舊式藥材店中所有的自然銅，亦可使用。此數者中檢波能率最大的為 carborandum。這是一種人造礦石，以炭和矽二物用高熱度混合而成。但平常使用 carborandum，尚未能充分發揮其檢波能力。蓋此物必須加以適當的負電壓，然後他的檢波能率，始能充分利用。所謂使礦石檢波能率，格外加強的方法，也就是如何給予適當電壓的方法。

欲加電壓於礦石，必須使用 potentiometer 與乾電池。如第一圖。

第一圖



圖中L_1為一次線圈，即天線回路之線圈。

L_2為二次線圈。

C_1為直列接續於天線回路之活動蓄電器，使天線回路同調於所受電波。

C_2為二次回路之活動蓄電器，使二次回路同調於一次回路。

C_3為與受話器並列的固定蓄電器。

D為 Carborandum 礦石檢波器。

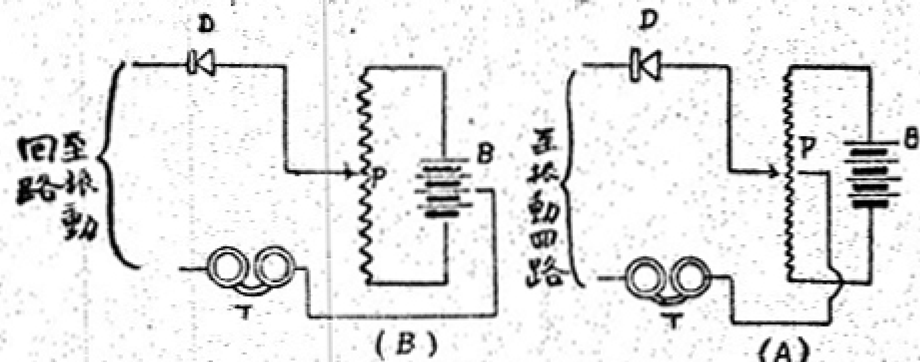
T為聽筒，即受話器。A為天線，E為地線。

P即 Potentiometer，此物構造，即以抵抗線捲繞

於耐熱的環形物上，別設把手，與之相觸，而能自由迴轉，加減抵抗線的長短，以增減由電池所加的電壓。此處所用抵抗值為400歐(ohm)。

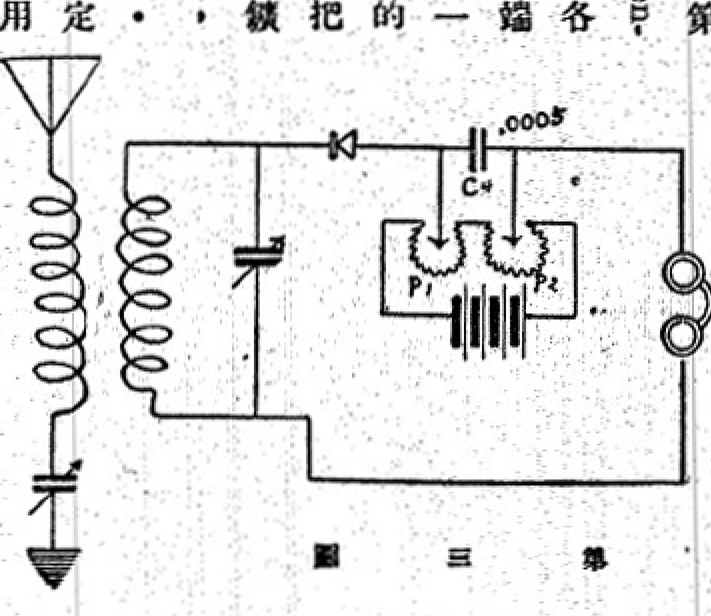
R為電壓約4弗(volt)的小乾電池，即普通用於手電筒者。今如圖所示，若將把手指針H觸於 potentiometer 連接礦石之一端如a處，則乾電池不生作用於礦石。若迴轉把手，使由a向b，則bH間的抵抗線漸短，即有電流自正極經bHTL₂D之回路以達於負極。礦石D即得有負電壓。其電壓之大小視H之地位而定。電壓適當，則礦石檢波之能率，異常增加。

此外 potentiometer 與電池的連接法尚有二種，效果相同，如第二圖AB。A將受話器之一端以線接續於 potentiometer 之中點，B則接續於乾電池B之中點。



第二圖

尚有一法如第三圖，係用 Potentiometer 二個，各400歐，以其一端互相連接，其他一端，各連於電池的正負極，而二枚把手指針，一接於礦石，一接於聽筒，復於中間插入○○○○二五的固定蓄電器，此法效用甚大，聞有人藉此竟能收聽遠至五百英哩的無線音樂；又有人裝設擴聲器，亦能使其作用云。



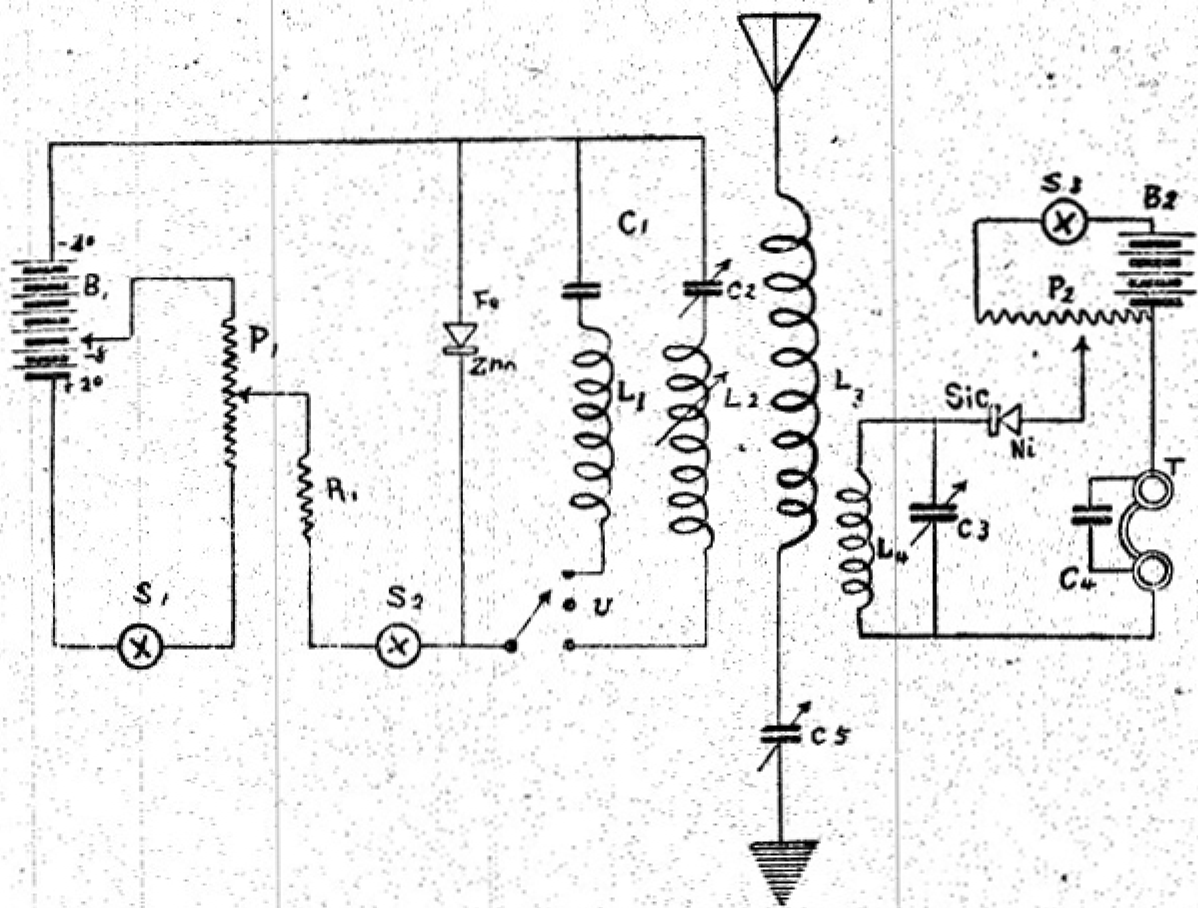
第三圖

(十)

最近有一位俄國的物理學家名 Lossev，發明一

種方法，能使礦石亦如眞空管一般，發生電氣振動，這事頗引起歐美無線電界的注意，後來德國人就應用他的原理於礦石收音機，據說在德國境內，可以收聽英法及其他歐洲各國的無線電播送。今在這里介紹一下：

使礦石發生振動電流，他的原理，雖異常複雜，難以說明。（大致說說，就是利用二種礦石間的「弧光效應」及所謂「負抵抗」而成）。但他的實驗，却是十分簡單，如第五圖的裝置便是。



第四圖

B₁ = 五小電池
B₂ = 一小電池
S_1 S_2 S_3 = 開關
U = 接觸器
T = 聽筒接續處
P_1 P_2 = 400 歐 potentiometer
C_5 = .○○○五固定蓄電器
C_1 = .○一固定蓄電器
C_2 = .○○○三固定蓄電器
C_3 = .○○○五固定蓄電器
C_4 = .○○一固定蓄電器
R_1 = 二○○歐之抵抗
Fe = 鋼針
ZnO = 養化鋅礦石
Ni = 鎳線
SiC = carborandum
L_1 = 誘導線數 5 henry，抵抗 100 歐之線圈

L_2＝振動線圈(播送用)

L_3＝天線回路線圈

L_4＝二次線圈(卽受信回路)

今若開放S_1S_2二開關，使電流路通，則因FeZnO之接觸作用，使C_1L_2之回路發生振動電流，因L_1與L_3互相接合，故天線回路亦發生振動電流。此振動電流與因收受來自遠方之電波所起的振動電流，周波數若微有不同，卽生干涉現象而起另一種周波數的振動電流，勢力非常強大。以此感應於L_4，經礦石整流，入於聽筒的電流因之亦非常強大。聲音便非常宏亮而淸晰。若在較近處使可使用擴音器了。

上述自行發生振動電流，使與天線電流合成干涉現象以擴大電壓的原理，在眞空管收音機，早經應用，此種裝置，名喚Superhetrodyne式，但向來發生電流振動，非用眞空管不可。今已能應用礦石以起振動電流，則於經濟上收益不少。可惜現在礦石所能發生的振動電流，僅限於二米里安培爲止，還不能使其十分增大呢。

(第四圖受信回路中的鑛石，係用Carborandum，亦以電池與Potentiometer給予電壓，但普通礦石不加電壓者亦可用。L_2C_2的回路，爲試驗播送所用。)(完)

徵求 美術專號 及 愛之專號

(1)鄙人徵求『愛之專號』一册，願以半新舊價值六角之詩歌『一片』一册，或商務印書館實洋書券五角爲交換品，如有肯割愛者，不勝盼切之至（後至者及破損者均由郵寄璧還並以何種爲交換品亦請寫明）。

上海中四區老北門內晏海街樂安里二號　陳有章謹啓

再者徵求　諸君，均以本埠爲限，因外埠　諸君路途遙遠，寄帶諸多不便，或有遺失之虞。

陳有章又啓

(2)如有願將『美術專號』一册及『愛之專號』一册見惠者，當以英漢字典一册或現洋一元酬奉。如祇有一册，當另有相當贈品，以先到爲合格，來件請寄「皖省歙縣省立第三中學李仰明」可也。

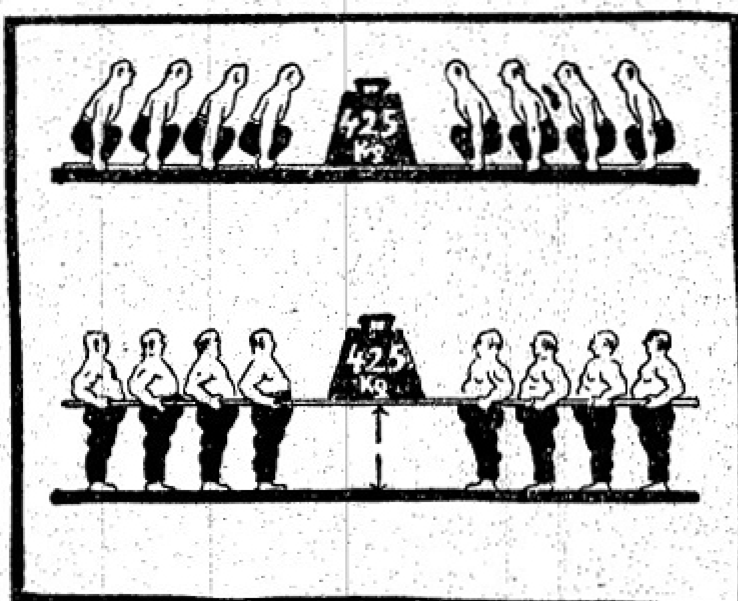
李仰明啓

熱與人生

徵知

熱是一切能力的源泉，也是人生一日不可缺少的東西。所以我們對於熱的功效和作用，應該明白了解。德國杜塞爾道夫(Düsseldorfer)展覽會，曾經用圖畫和模型，把熱的功效作用，明白表示出來，頗有興味，請在這裏介紹一下。

熱的單位是加羅利。一加羅利的熱，就是能使一瓩的水，增高攝氏一度所需的量。這一加羅利的熱能，是很大的。大約和許多人把四百二十五瓩的重，舉起一米突高所需的能力相當。請參看第一圖。



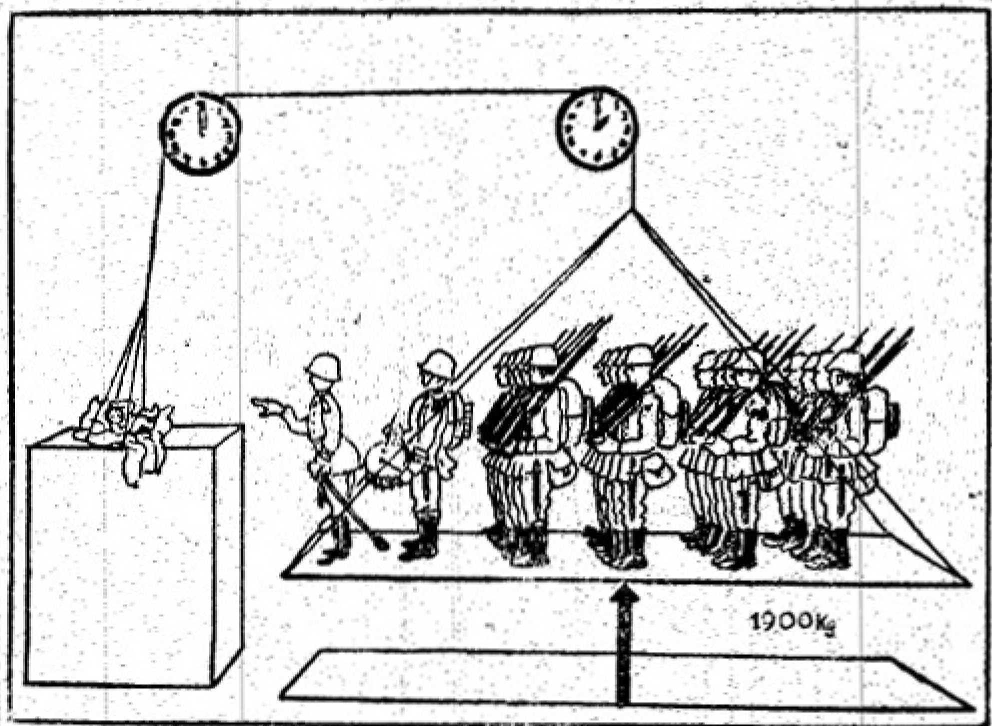
第一圖

尤可奇的，是嬰兒的叫喊和頗動他的手足，在一小時間所費去的能量實在很大。比方有一架天秤，把頗動叫喊的嬰兒放在一端，別一端站上十九個武裝的巡警，每個的重量，約一百瓩，那末嬰兒在一小時所費去的能力，能使這十九個武裝巡警站着的一端，升高一米突。(參看第二圖) 這就是四．五加羅利的熱量。這所費去的熱，當然要用許多營養的食物來補給，才可

以保持他的體溫攝氏三十七度。假使把這些熱能，用在正當的地方，實在可以得到不少的工作。

現在我們再來說食物和熱的關係。我們平常所食的營養食物，不外蛋白質和炭水化物，卽如糖和澱粉就是。一瓦的蛋白質和一瓦的澱粉在身內消化起來，約可以產生四．一加羅利的熱。若是一瓦的脂肪，則可產生九．三加羅利。

人體需要的熱量是因他們工作而有不同。這個可用模型來表示。模型的大小，卽表示所需熱量的大小，如第二圖，斫樹的人，每日所費去的熱量，約爲四千九百至五千加羅利，要算最大。而一般文人則每日大體僅費二千二百加羅利，要算最小。爲補給這些熱量，那些文人，大約每日須攝食蛋白質八十瓦，脂肪四十瓦，炭水化物三百六十六瓦已足。而勞苦的工人則除同量的蛋白質外，脂肪須較前者增加四倍，糖和澱粉增加一倍。



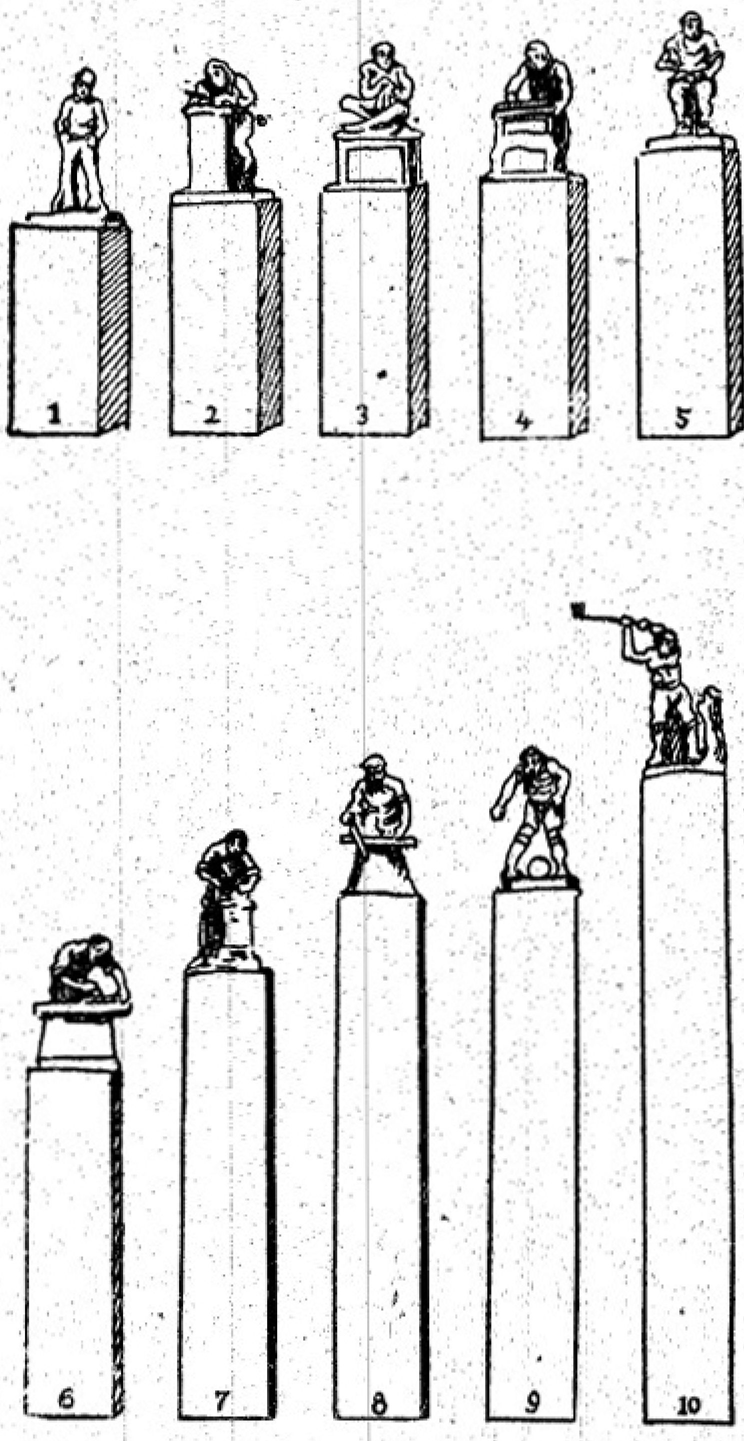
第二圖

除却工作的不同以外，人所需要的營養物，又視各地的生產物和各地的氣候而不同，寒帶的人大體所需較大。我們中國的勞工，每日大都食米一千二百瓦，其中包含七十二瓦的蛋白質，共足以產生三千九百加羅利。愛斯基摩人(Eskimo)，則每日吃食九百六十瓦的海狗肉，二百五十瓦的別種野獸的肉，一百一十瓦的魚，五十五瓦果物，二十七瓦起至六瓦的糖和咖啡。這些共總可以產生二千六百四十加羅利的熱。這許多東西如叫

歐洲方面的人吃下，恐怕反足為害，但是愛斯基謨人因為要禦寒，我國勞工因為用力過大，不能不攝食這些營養物呢。

食物過多與食物過少有同樣的害處，據德國某醫學家的實驗，我們所應攝食的營養物，大約能使產生一千五百至二千三百加羅利的熱，便可以支持健康了。

（插圖三的解释）1閑人，2書記，3縫工，4製圖師，5鞋匠，6彫木匠，7石工，8鋸木人，9足球遊戲者，10斫木人。



第三圖

商務印書館發行

教育雜誌

十八卷九號要目

高等教育與國家前途 杜佐周
圖書館學的內容和方法 杜定友
縣教育行政機關之組織(續) 胡家健
良好測驗的標準 趙廷爲
小學校行政一得 沈百英
小學課外作文指導法 石鑄民
問答教學法 道澂
美國南部教育之發展 皮公孚
美國女子大學生之婚姻問題 蔣石洲
美國公立學校參觀略記 常道直
致全國小學教師 孫福熙
禁止男女同學 劉薰宇
最有價值的英文教育參考書 趙廷爲
兒童文學一臠 張石樵
教育界消息(四則)

定價 月出一冊一角 半年六冊六角 全年一元二角
郵費 每冊二分

教(九)

學生雜誌

十三卷十號要目

怎樣可以增進學業成績(社評) 賈江
青年對於時勢態度之一一參考 文子雄
對初中同學們談談(二) 楊賢江
中國學校體育制度的弱點及其補救方法 謝松元
現代青年與道德 錢亞爾
敬告初入中學的青年 廖顯明
敬告中學畢業諸君 陳覺民
學生生活改造論 楊賢江
對於人類本身的認識 華因
什麼是原質 張輔良
科學的心性 朱啓平
大學研究(讀書錄) 白滌洲
南京學生必要之生活費 Y
青年男女的「惡作劇」 健夫
沼澤王的女兒 顧均正
青年文藝(十三篇) 惠甸等

此外目繁不克備載

定價 每月一冊一角 半年六冊六角 全年一元二角
郵費 每冊二分

學(十)

英文雜誌

十二卷十號要目

德國著名史詩「尼培龍根歌」之研究
塞凡提司名著「Don Duixote」本事
宋濂秦士錄英譯
二十四孝故事英譯
無國之人(續)
元曲故事—陳州糶米
克賚基制讀音概說：第二課
一九二五年中國進口貨述略
解決國際爭端之和平方法
林業在中國之重要
動詞加"Out"之用法
析句與圖解

定價 每月一冊二角 半年一元二角 全年二元四角
郵費 每冊一分

英(十)

小說月報

十七卷九號要目

狐仙(劇本) 落華生
夏夜 葉紹鈞
北海紀遊 朱湘
哭城 朱湘
末路 許傑
死人與臨死人 張若谷
一個神祕的悲劇 長虹
小泉八雲的文學講義 樊仲雲譯
葦書紀年 長虹
老張的哲學(三) 老舍
文學大綱 鄭振鐸
世界童話名著介紹 顧均正
大言不慚的遊歷家 張若谷
文壇雜訊 記者

此外目繁不克備載

定價 月出一冊角半 半年六冊九角 全年一元八角
郵費 每冊二分

小(九)

民國十六年

日記日曆

大號日曆	印書紙彩色印每組定價六角
小號日曆	新聞紙紅黑二色印每組定價一角四分
案頭日曆	印書紙紅黑二色印每組五角木座五角
袖珍日記甲種	上等印書紙印布面每冊定價三角
袖珍日記乙種	印書紙印假布面每冊定價一角二分
袖珍英文日記	上等印書紙印布面金字每冊定價四角
國民日記	上等印書紙印硬紙面大本每冊定價六角
學校日記	上等印書紙印硬紙面大本每冊定價六角

上海及各省 商務印書館 印行

女子的由來

——印度的民間故事——

季贊育譯

當萬能之神麥兌法，創造好了錦繡燦爛的印度之後，他就飛下地來，讚頌大地。在他下飛時，被他的兩翼裏出一種溫柔而芬芳的微風，驕矜的棕櫚俯首在他面前，潔白素馨的百合花突現在他眼前。

麥兌法信手採下了其中的一朵，向碧波滿滿的海中擲去。和風引着晶瑩瑩的海水跳舞着，銀縷的白沫把美麗的百合花蓋住，不一回兒，從這白沫的花圈裏，開出來個女子——如百合花般的婀娜而芬芳，如和風般的嬌捷而躍動，如碧海般的幾幻活潑，如海沫般的美潔姣豔，又如沫花般的神祕易近。

這個女子在萬物之前，深深地注視着清瑩澄澈的海水，不禁讚嘆道：

——我是何等的美麗呀！

後來她看了看四周，又說道：

——世界亦是如此的燦爛！

她從水裏上了岸。

有了這女子的出現，地上立時生出花來，在她頂上的蒼天，也射出萬萬千千的求知之眼來，出神地燃照着——從那時起纔有星的出現。維納斯星燃着妒嫉之光，因此這比許多別的還要強烈。

她在如畫的樹林中和如繡的草原上散着步，萬物都幽默地為她讚頌狂喜。但這使她煩悶了。她嘆道：

——ㄏㄛ！萬能的麥兌法呀！你造我得如此美麗！什麼東西都為我讚頌而狂喜，但是我並聽不見，也不知道讚頌些什麼，狂喜得如何。隨便什麼都只是靜寂地讚頌着狂喜着！

聽見了這種訴說，麥兌法就創造出了無數的靈鳥。

無數的靈鳥囀着讚美美麗的姑娘之歌，女子聽了微笑

着。但過了一天，也使她厭倦了。她又開始覺得煩悶了。

——ㄏㄛ！萬能的麥兌法呀！人家對我頌着讚辭，在這讚辭裏，他們說我如何如何的美好。但是若沒有誰把我柔和地把握着，親愛地擁抱着，這還有什麼美好的價值呢！

此時麥兌法就又創造出斑麗的柔軟的蛇來。牠擁抱着美妙的姑娘，還在她足旁匍匐着。女子知足了半天，此後又惱恨了：

——ㄚ！若然我眞是美麗，別人一定會竭力的摹倣我：夜鶯唱得很好，就有雲雀仿倣。我一定還不能算是眞的美麗呢！萬能的麥兌法呀！

萬能之神爲了要使她滿足，於是纔造出了猢猻，猢猻摹學牠主人的各種舉止，她在六個鐘頭之內還能如意，但過後她含淚訴苦道：

——我是如此的美麗，如此的嫵媚！人家爲了我讚頌狂喜，把我擁抱着，在我足旁匍匐着，還要敬羨地倣傚着我。人家稱善我，但因之人家也妒恨我，以致我竟有些兒膽寒起來了。若然有誰爲了妒恨而想傷害到我，又有誰來保護我呢？

麥兌法又造出了碩力而強悍的獅子，保護着女子。她知足了三個鐘頭，後來又顫聲訴道：

——我美麗！人家悅我，我——沒有什麼！人家愛我，我——沒有什麼！我實不敢愛這龐大而猙獰的獅子。我對牠只懷着一種虔敬和恐懼之心！

萬能之神仍依照她的心願，立時現出一隻巧小玲瓏的花狗。

——何等可愛的小獸呀！——女子說了，將牠撫摩着親昵着——我如何地愛牠呀！

現在她什麼都有了。她不能再要什麼了。誰料這又使她惱怒了。要洩她的惱怒，她就打她的花狗，花狗吠了幾聲，就逃開了；她又擊着獅子，獅子咆哮了一陣，也就奔逃入了叢林裏去；她兩足到蛇背上跳舞着，踐踏着，蛇嘶嘶地遁入草之深處去；猢猻乘機偸跑了，雲鳥也飛了去。

不久女子又啜泣着，痛擊着自己的手，說道：

——ㄎ！我眞不幸哉，當我高興時，幽默時，人家親暱我，讚揚我；當我惱怒了，什麼都跑了！寂寞呀！

何等的寂寞！乙！萬能的麥兌法喲！我最後一次的求你：求你為我創造出這種生物——能給我洩怒的：當我惱怒時，而無逃走的勇氣，還要能耐心地忍受各種的打罵，而仍讚頌我，親昵我，做慕我，保護我的。

麥兌法沈思有頃——於是為她創造出了個她的……

——拾，二〇，一九二五——



悽斷故人情

——一封悽婉的信——

木

親愛的紹基：

現在已經是深夜一時了，除了操場那幾株梧桐樹正在瑟瑟地響和籬笆四圍的蟋蟀吱唧地亂鳴之外，無論什麼聲音都聽不到了，衆人正在溫柔的被窩裏，尋求他的安慰與甜蜜。祗有我——伶仃孤苦的我，伴着一盞半明半滅的殘燈，做我單調寂寞的工作。每當疲倦的時候，不覺朦朧地打瞌睡了，可是在那一瞬息間，常常見你鐵青着面孔對我氣虎虎地說：『滾！滾開點！這裏沒有你賤骨頭容足的地方……』於是我驀地驚醒了。甚或至於狂呼，驚醒了同學們。

紹基，我不敢埋怨你，我祗埋怨我自己當初大意，不曾將對方的家庭和對方的性情、思想、人格等等調查明確，便立刻答應你的要求。須知你們男子（至少有大半）之所謂戀愛，不過祗求滿自己的性慾，絕無眞愛存在其間。對於女子，祗知甜言蜜語引其入彀，及至目的既達，則視如敝屣，棄之惟恐不及。紹基！你就是這種人了。但是我仍不敢怨你——這是眞的，因為如果我虛榮心輕一點，或者戀愛熱低一點，決不致上你的老當

呀！

紹基，你現在恐不致忘記前兩年的夏天——或者是七月左右——的一天吧！那時，我剛剛有孕，覺得有點不舒服，正坐在房裏發呆，你慌促跑進來，一言不發鐵青着面孔發怒。我那時莫明其妙，跑去你面前很溫柔地問你，豈知在此時便接二連三地受了你無數的奚落。那時，我還以謂是你一時盛怒，却也不以爲一件事。以後，你對於我的感情，日壞一日。甚至我將產慧兒的時候，你連望也不來望我一望。事後打聽，才知你那次的盛怒，是聽了你媽的讒言，說我雖然懷孕，不應該偷懶，連姑姑的繡鞋也不做……唉！紹基，你看我是偷懶的人嗎，當初你說天冷了，不忍我一大早起身燒水劈柴……想請一個老媽幫傭，那時，我以謂我還可以支持，不必請媽媽，婉詞向你解說，那時，你說了多少讚我勤儉的話？末了，你還深深吻我一下呢！

自從那次攖你盛怒討了沒趣後，一直至慧兒出世，你絕少回家，就是回來也不曾和我坐過或者談過。我記得有一次我因爲缺乏零用，祇得叫秋卿到公司向你要，後來，據秋卿對我說你不知駡了多少賤骨頭和飯桶……然後給我十元，末了，還向秋卿說：『你回去對那賤人說：「我沒許多錢給那祇知分利的賤人用，此後叫她不要再老醬來要！」』唉！紹基，你說我祇會分利不會生利，這何嘗不是？但是紹基你試想想，無才如我的一個女人，在什麼地方可以生利呢？

我記得我在縣立女子師範講習所唸書的時候，那時剛剛認識你沒好久，對於你底家庭人格……還未明瞭，不過祇據你片面的瞎說——事後始知，便馬上答應了你的要求——結婚。須知我父母是絕對專制的，我知道他們如果知道我們的事，他們必定阻止或取更嚴厲的手段對付我。所以我一方面打算瞞住他們，一方面打算畢了業之後才和他們決裂，因爲那時我已經可以自立了啊！豈知後來你說：『如果你犧牲了你的學業，和我結了婚。那時，我可以擔任你的學費等，你得安安穩穩地一心去求學，免得像現在被父母那樣束縛，至於我那父母，却不大妨事……』唉！紹基，看這是何等的風涼話呀！後來，你總記得吧！我向你要求實踐你那條約，你總是推三推四，不大放在心上。唉，紹基，你還說我不會生利……試問我不會生利……到底是誰之咎

呢？

本來，自從那次討你沒趣之後，我便打算逃了出去，尋求我的新生活，創造自己的命運。但是，我剛產了慧兒，產後身子虛弱，不能受外面風霜的欺凌和人情的冷吸。——即使能夠忍受，但那匝月的慧兒，我那裏忍心拋棄那無罪的小兒呢！

及至慧兒給你摧殘後（因我乳水不足，你又不聽我作人工之補助，卒至夭折。）你的媽天天指桑罵槐，拿那說不盡的刻薄話來罵我。那時我憤怒極了，幾次想尋求死路。但是，死是一種屈服的表示，我受了這樣的委曲，還可以屈服嗎？思之再三，祇好出於一跑了。

我何嘗不知道社會是黑暗的，奸惡的，但是我總不惜和他接觸，因為他雖然危險，猶有希望呀！

我記得我初和社會接觸那時，我拿一柄利刃舞得雪白地向前進。雖然經過許多困難，但我是挾有希望來的，所以奮力和他們力戰，卒之，得到現在的結果，這也許是一種你所樂聞的消息吧！

我自從進了這間工讀學校後，身體和精神都覺着安舒。但每每在深夜或者夢寐間，有時還見你罵我打我，我怕了我呼了，甚至驚及其他同學。不知你在夢裏有覺着罵我或打我嗎？

末了，我還要誠懇地告訴你一句話：「你不要誤會我寫這封信是有悔意想求你容留我，因為我身已經許給社會，打算讀完書之後，切切實實代社會做一點事，把半點光明高高放在頭上。即使半途死掉，也好給後來人做塊砌路石，給他們踏過，免致再被那凹凸不平的、不安舒的社會絆倒。——像我這樣。」

臨了，我請求你不要記念着我，不要可憐我而代我悲傷，請你當我是已死的一個人吧！

紹基！別了！珍重！

似珊上

搏水過顙

WY女士



這是我個人生活史上一些事情，本來沒有向別人報告的必要．但是我想：在現在時候，女權還未完全解放，受專制家庭壓迫的女子，當然不在少數；所以我要把他寫出來，爲那些和我『同病相憐』的人作殷鑑．

這大概是不變的定理罷：命運不好的人，困難往往特別多．我，不幸的我，自從母胎生下來，幾無時不在困難的旋渦中．大概我還只九歲罷，父親就去世了．當他在着的時候，他常教我念書，教我學字；他死了以後，就沒有教我的人了，除了暑假寒假哥哥自學校回來的時候．母親的腦子很舊；她很愛惜兒女們．不是哥哥的意思堅決，她是不肯允許哥哥往外求學的；而我呢，因爲是女子，更不肯允許了．家中還有一個妹妹和一個嫂嫂，我常常和她們在一起學縫剪和玩耍．

年紀漸漸大了，母親便把我的婚事訂定．她老人家因爲要擇一個有錢的女壻，所以把我許配與一戶尙稱富有的人家．那時候我的思想還幼稚，並沒有參與這件事，也沒有感覺不滿足，我只知道這是母親應該給我做的事就是了．

雖然沒有教我的人，我在家裏，還是時常念念書學學字的．哥也時常從學校寫信來指導，並且寄些淺近的書報給我看．這樣的過了好幾年，我的學問，漸漸進益；我亦愈知勤勉，到後來，我覺悟了，——覺悟女子

不當永禁在溫柔的牢獄(家庭)內，因此我就萌了出外求學的意思。但是我的母親那裏肯呢？她說：『女子無才便是德：』又說：『男在外，女在內：』再三的誠懇的請求，終得不到母親的允許；有時反因請求換到一場痛罵，或一頓毒打。

從此，我以為我只有長為小姐以待嫁矣！

對於那件母親為我代辦的婚事，也漸漸感覺不滿足了，原因是：我沒有參與；我又聽到對方面的公子，是無智無識，而又是個游蕩少年。這又使我增加無限的痛苦！但是我不敢向嚴厲的母親提起這個；我惟有自嘆『紅顏薄命：』我真是『淚零零做了江干的花片』了！

不久，我得到一個很好的機會——這是我入幸福之門。幾年來水旱為災，禾稻收穫不豐，人民因為饑寒所迫，多挺身走險，過盜匪的生活。因此，我們的故鄉，擾得非常不安，富有人家，都紛紛遷居。我家本來不算富有，母親恐有意外，也帶領我們到我們現在還住着的N鎮來住。N鎮是鬧熱地方，學校很多（哥哥的學校就在這兒：）到這兒以後，要求學就比較容易。『阿妹，從今以後有希望了！』哥常對我這樣說。

母親依然不允許我入學校，我請求她的時候，她和從前一樣，仍舊用這兩種手段來對付：痛罵和毒打。『母親，一個人不念書是沒有用處的，你不允許我念書，還是把我打死了罷。』這是我有一次跪在母親面前請求的話。但是這話還不足以動母親的心！以後，我知道請求是無益的了；我就暗自用功，預備私入學校。

那時，哥也不在學校住了，他做了通學生，上午去，下午就回來。他在家裏盡心地教我。但是母親不喜歡哥教我念書；她要我去做女工。我不服從她的命令，她便將我的書籍用火燒去，把石版等敲得粉碎。於是，我只能在母親不在家的時候或她沒有看見的時候，預備功課。深夜裏，母親睡了以後，我常起來念讀；可憐累得哥哥，也常於此時起來教我。

在一個暑假時候，我已够得上程度考中學了，哥早代我向K女學報了名，考期到來，我就託故外出，和哥一起到K女學考去。多麼歡喜：K女學錄取新生的榜上我的名字也列入了！

開學期快到了，我還沒有想出怎樣入學校的法子。那時，母親對我們說，她因為有事，要返鄉一行。『好

極了！這是我進學校去最好的機會了。』我暗暗地這樣想。不想突然間發生一個謠言，說什麼大災到了，天地昏黑七日夜，世界上人類死去一半……。母親聽到這個謠言，她不回鄉了。這個機會，又化為烏有。

多半老太婆是這樣：信佛，吃素，到菴或廟拜菩薩。母親自然也不能例外。那天，她到城隍廟拜地藏王去，我也就在那天離家到學校了。感謝哥哥：他替我拿了東西，和我一起到學校；又感謝嫂嫂：當離家時候，她替我整理書籍和一切。我沒世不敢忘嫂嫂的功德——臨行時候的鞭策；因為那時，我肚子大痛，欲想不行，她大聲催促：『妹！此時不行，還有何時呢？快！……快！……快！……』於是我忍着痛走了。

『Y那裏去了？』母親回家，不見了我，她問哥哥。哥哥說，不知道。嫂嫂和妹妹的回答，也是一樣的。鄰人也都說未見。於是她着了慌，遣人四處找去，可是那裏找得着？

不久，母親知道我在學校了，在那一個學校，可仍不知道。她不肯給我學費，因為她還想把我叫回家來。暫時的學費，是這樣維持的：一部分從哥哥知交C君的款子內挪用；（他因為要升大學，籌了一筆款放在哥哥地方；）一部分由哥哥從他自己的學費節省下來；還有一部分由嫂嫂用嫁裝品質當金錢來接濟。感謝他們三位：C、哥、和嫂，因為他們救活了我涸水的魚。他們的恩，像天般高；他們的恩，像海般深！

哥在學校裏眞是苦極了！他因為要節省學費，逃飯都沒有吃。他在家裏吃早飯和晚飯，中飯就在學校挨餓。這種受苦的情形，不久由教師和同學傳到母親的耳鼓裏。母親掉淚了。這兒她纔深深感動允許出我的學費。

從此以後，我的求學問題解決了。

雖然求學的目的，已經達到，但是我還不能做一個自由的人，倘然不作再進一步的奮鬪，我覺得那非出我心願而訂的婚約有解除的必要了。篤信舊禮教的母親，是我做這件事的障礙物；思想新頴和我表同情的哥哥，却給我不少的助力。為了這件事，我想過無數計策，我又不知費了多少心血？

對方面的老頭兒，不是婉轉的言詞可以說動的。哥曾數次請人去和他商量解約。但是都歸失敗。他老還

老與物物來我家和伊親商量迎娶的事情，立誓不到他家去的我，就給他下面的一封信：

河水不犯井水，井水不犯河水，你老爲何無緣無故闖到我的家裏來？原來你的來是爲你兒子的婚事，你老悖極了！我年紀很輕，那裏在這時候可以結婚？你老不知道麼？我苦苦辛辛，再三奮鬪，方得入學校念書，現在正想好好地用些功，什麼婚姻，我那裏有心顧及它？告訴你：我的婚姻問題，要到大學畢業以後，纔談得到呢。

你老應當知道：婚姻事情，非常重大；不是兒女們出於自願，父母不應當越俎代謀的。你老還應當知道：人不是東西，不能以金錢買賣的；你老爲什麼用幾百元錢來買我做媳婦？——媳婦可買麼？媳婦可買，那末你去買幾隻鷄鵝鳥鴨做做媳婦罷，價錢也可便宜些。

你老常以一爿銀樓一個染坊一所錢莊幾畝田地幾間房屋到我處來矜富。要知道我是瞧不起這些的。一個勤儉的人，沒有這些東西，也不要緊，一個游惰的人，有了這些東西，也要敗得精光。

這是我知道的：到了你家以後，所過的生活，只是燒火和煮飯。可是我是不願意過這種生活的。我不肯拋棄女子對於國家對於社會所應當負的責任。乾脆一句話：你要在這個時候買鷄鵝鳥鴨般買一個燒火煮飯的媳婦，請你到別處買去，不要到我處來嚕囌！

那老頭兒眞是氣極了，他收到了那封信之後，他同幾位親戚和做媒的，到我家來問罪，並且聲言過幾天卽來迎娶。這是我寫第二封信的原因。

要是你是一個聰明的人，你已經可以知道：我是不做你媳婦的。你想想：我如有做你媳婦的可能，我也不寫前次那封信給你了。你不用再到我家來麻煩，或作別種無益之勞。

你似乎不必堅持了。一個不願意到你家來的人，你有什麼法子可以使她來做你的媳婦？你可知道？我的意思，是這樣堅決：卽使你神通廣大，用了別種法子，把我關入樊籠，我也只有拚却一條薄命，與你併個死活。

請你允許了我的要求，解除了婚約，你可以另外

去找一個女人給你兒子做配偶。如果你眞的那麼辦，那末，我還謝謝你：不然，你恐怕要多挨幾頓罵，你所希望的目的，還是達不到。

還要聲明一句：母親雖然有『遲幾年來娶』，『你兒子念了書，她肯過來的』等等的話兒，我是不負責任的。我的宗旨，只是：不到你家來，不做你的媳婦，不做你兒子的配偶。

完了。你趕快回頭，不要做傻子到底！

果然，這第二信發生了效力。老頭兒知道我到他家去是不可能的了。他對於我這種倔強的態度，十分不滿意，他允許了解除婚約。母親因爲他允許，也就不堅持，於是雙方退還禮物，宣告脫離關係。哈哈！從此以後，我變成一隻自由的小鳥，可以隨意飛翔了。我要學Ariel唱這美麗的歌！

"Where the bee sucks, there suck I;
In a cowslip's bell, I lie:
There I couch when owls do cry.
On the bat's back I do fly.
After summer merrily,
Merrily, merrily shall I live now
Under the blossom that hangs on the bough."

徵求

(1)茲承友人之託，徵求婦誌『愛之專號』一冊，諸君如肯割愛見讓，當以商務印書館之實價書劵六角爲酬，惠件以先至而無汚損者爲限；請寄「本埠南市公立商專校鄙人收。」

余鑫揚謹啓

(2)茲徵求婦女雜誌十二卷一號，卽『美術專號，』如願割愛者，鄙人願以實洋三角償値，請寄「皖屯溪龍灣蘇國安」收，後至及汚損者原璧奉還。

蘇國安謹啓

(3)徵求婦女雜誌第十二卷第一號及第二號各一冊，願將一元之郵票爲代價，願讓者，請寄「漢口寧波里二十三號謝皎如」收，後至者璧還。

謝皎如謹啓



孿子

美國克爾包(F. Kilbourne)著
禮齋譯

如果威爾和我所生的不是孿子，這些事一定不會發生的：就是現在我偶然看見一個婦人毫不經意的推了一部孩子車當中祇睡着一個孩子，我眞覺得她快樂極了。但是，當我懷了胎祇盼望一個孩子的時候，我已經駭得打了許多的主意。

這或者是因為和我來往的婦人都是太熱心的母親罷？譬如，馬頓夫人有三個孩子，扣斯太有一個，斯密斯有兩個，他們都一心一意的去照顧着孩子，却把自己的丈夫生疏了，所以我就決意將來一定不去學他們做那樣極冒險的事。

我們時常看見影戲上表演着孩子們有使夫婦和好的本能，却沒有看見過他們表演孩子們會使夫婦生疏。但是，照我每日所看見的，我就明白：如果我將來有了孩子也和旁的婦人一樣去和威爾生疏，那我要想威爾仍和先前一樣的愛我，可就難了。

譬如，馬頓夫人本是個極喜歡抹紙牌的人，現在她可大變了：我們抹牌正抹得起勁的時候，她會說道：『我想我孩子的代乳粉裏面須得略為加些麥糊才好，你們以為怎樣？』不然，她就『心不在焉』的和我們抹着牌，一心却在想着孩子，——其實大半有了孩子的婦人都有這個習慣。

你和她坐在一桌上抹牌，眞是像受罪似的，只要一

聽見什麼聲音，她就不能決定是門響呢，還是她的孩子醒了在哭。她本是抹牌的好手。她會用種種手段來得勝我們，現在她可不行了。有一天晚上我們正在抹牌的時候，她和扣斯太竟開起談話會來，說什麼荷爾特醫生說：孩子應當這樣、那樣領法……，急得粗應直叫道：『夫人們，體惜我們一點罷！我們還是照着荷也爾的法子抹牌呢，還是照着荷爾特的法子？』說得那些還沒有孩子的男子們都大笑起來。

扣斯太夫人呢，自從她有了孩子你簡直不能和她說話。譬如，我們正在談着剪髮行時不行時，將來能不能實行，她會忽然轉過身來，望着車中的孩子說道：『小寶貝，你以為怎樣？』我們談心的時候她總是這樣把個三個月大的孩子拖在裏面，你說可厭不可厭；我想她的丈夫時常看見她這樣，一定要不耐煩極了。

威爾却很能了解這些事。有一天，我們正在粉飾所做的新搖籃時，他對我說道：『道特，讓我先打你個招呼：凡是一個男子問你孩子好不好，你切莫告訴他。』

『切莫告訴他？』我很疑惑的問道。

『是的，』威爾很堅持的答道：『因為他并不要知道你的孩子到底是怎樣，他的問句祇不過是句普通的應酬話罷了。當然孩子病時不在例內，不過平時却是這個用意。譬如，我看見馬頓時總是問道：「生意好麼？」看見他的夫人時却問道：「孩子們好麼？」馬頓總是隨意答道，「還好！」或是這一類的話，他的夫人可不同了，她足足的使我站了一刻鐘，詳細的告訴我她每一個孩子比上星期加重了幾兩。其實我并不知道一個強健的孩子應當是好多重量，所以我知道了她孩子輕了或是重了又有什麼益處呢？』

我聽了這些話，就打定主意將來一定不去學那些做母親的那樣。我說話時決不把孩子拖在裏面像扣斯太夫人那樣。我也決不學斯密斯夫人那樣把個房子完全變成了育兒房，把孩子的車子放在客室的正中間，孩子的玩具放在吃飯桌上。你們沒有看見她那洗澡房裏弄了一地的瓶子，況且每次你若不留心的在她房裏椅子上坐下，就會聽見『媽媽！』的一聲，原來椅子上一個會叫的洋囝囝已被你坐壞了。

世界上沒有一個男子喜歡這樣的一個家庭，也沒有一個男子情願看見自己一個活鮮鮮青年的女人，變成了

一個蒼老多愁的『奶媽。』所以我決意不學那些普通的母親——這些婦人的丈夫總是被人們所憐惜的；不過人們也還讚道：『她却是個好母親！』

我時常和自己的母親談起這事，她總安慰我說：

『你不用着急，威爾是個很有道德的人，又極愛你，所以一定不會和你生疏的。你有了一個好的，極愛你的丈夫，是一定不會發生什麼意外的。我無話可答。但是，母親實在太信託人的德性了，道德果然是好的，但他決不是完全的、萬能的。——這是我們所常看見的。母親却想起了從前的事正在發笑，她說：

『噫，想起了往日的事好像是昨天一樣：你姊姊，開特，拖着我的裙子，你却在搖籃裏哭，——你小時候頂好哭的，——還記得你父親晚上總是抱着你走來走去至三四個鐘頭之久。』

母親說時快樂極了，所以我也就不說什麼了。其實我知道叫一個父親晚上起來抱着孩子走，實在是件極難堪的事，不知道那父親怎樣的難受呢。

我一定要做一個新法模範的母親，我要照着那些頂好的孩兒養育法的書來養育我的孩子。我每天定準喂他幾次牛奶，喂過了就放他睡下，不要時時刻刻的想着他。我決不讓威爾晚上起來抱着孩子走；當然威爾和我父親一樣的好，一樣的有忍耐性，但是我決不願使他難堪。

我打定主意設立一個時間預算表，這思想是我從一本雜誌中得來的，我一看見那篇文章就很贊成牠，牠說：你們應當預算時間和預算金錢一樣，不要隨時把牠用去，等你們要做正事的時候却沒得用的了。威爾和我有個金錢預算表，我爲什麼不能立個時間預算表呢？

所以孩子還沒有出世的時候，我就立了個時間預算表，我從馬頓和斯密斯處得知關於領孩子一切的事實，這些我都把牠排在時間表裏。我預算着十分鐘洗早飯碟子，二十分鐘替孩子洗澡，半句鐘上街買菜等……。這樣一排，我覺得時間很寬鬆，除了每日應做的事情外，我還剩了許多時候可以看書和修指甲等等。

我把時間預算表排好很覺滿意，極願意把牠傳給旁的婦人，我的意思實在是想幫助他們一些，可是世界上婦人的頭腦不是一樣的進步。譬如，我把那時間表把馬頓和斯密斯看時，他們倆都笑得不得了。他們讀到：

『和威爾談心——十分鐘。每天看孩子十次，半分鐘一

次——共五分鐘・搽雪花膏——三分鐘・……』我笑得死去活來・

馬頓笑了半天，方才透過一口氣來說道：『這恐怕不能實行罷！』一面說一面急急的拿了一頂小帽子來戴，『你不能一面搽雪花膏一面和威爾談心麼？這樣你至少可以省去七分鐘・』

但是，他們雖然這樣笑我，我到今天還是相信：我如果祇生了一個孩子，這預算表一定可以實行的・這幷不是說我抱怨不該生個孿子，其實我情願生一個孿子・不情願生一打單生子・不過，孿產當然要比平常不同些・他們倆生後二日，威爾眞是驚喜交集，幾天都不能做什麼，只是忙着打電報報告親戚朋友們，他簡直和瘋了一樣，恨不得連不大相熟的朋友那裏都去通知一聲・兩個孩子一個是男，一個是女：兩個都極強壯、很可愛・

斯密斯把她的搖籃借了一個給我；馬頓和扣斯太吏送了我許多小衣裳・我們替女孩子取了個名字叫小開特，是承受我姊姊的名字的意思；替男孩子取名叫小約翰，是承受我公公高頓老父的名字、我公公喜得了不得，把醫生費都替我付了，眞是每樣事情都滿意極了！

從醫院裏出來之後，我更享了一個禮拜的福・父親說我還應當靜養一禮拜，所以特地請了個好看護婦來侍候我，我母親和婆婆却替我料理家務，我簡直一點也不做什麼，只和來客們談談心，玩賞他們所送的花；閒時也看看孩子們・威爾更把我恭維得了不得・

但是，一禮拜很快的就過去了，我也完全復了元，兩個母親也各自回家去了，看護婦也走了，只剩下我和威爾兩個坐在客室裏覺得怪冷靜的・

威爾很舒服的坐在靠椅上，望着我微笑道：『媽！』我也微笑回道：『爸！』這表示我們倆都有了孩子，有人叫爹媽了，我們眞樂得了不得・過了一會，威爾說要去請羅其和他的夫人豆西過來抹紙牌，我說很好，就站起來去換衣服・

忽地裏聽得『哇！哇！』的幾聲從育兒室裏出來・原來一個孩子哭了・

我還指望母親們去看顧他，也不去理會他・但是聽了半天沒聽見一個脚步聲音，那哭聲却越弄越大了，我這才想起母親們都回去了，孩子是歸我照應的了・

我想凡是經過這件事的婦人一定能懂得我當時的感覺，那沒有遇見過這種事的人一定是不會懂的；我忽然覺悟過來，孩子們的生命都在我手裏，我是應負完全責任的人。這樣一想，我頓覺得軟了一半。況且房子裏又祇有我和孩子們，沒有第二個得力的人！

『我想我去看看他們罷！』我自言自語的說道，——我的聲音都駭軟了！

那哭的是小約翰，他小臉漲得緋紅。我急得不知怎樣才好，只呆呆站着望着他，他却越哭越利害了。我覺得他的臉紅得很不自然，他或者正在發燒罷？他忽然『哇！』的一聲哭得氣都透不過來了。他若是哭閉了氣怎好呢？

我這一駭非同小可，忙的鼓着勇氣把他抱將起來。我駭得手都抖了，好像拿了個着了的炸彈似的。其實他幷沒有閉氣。我只把他側過來放着，他就不哭了。

我這才放了心，抽了口冷氣。但是，我剛開了門要出去的時候，忽然覺得小開特睡得太靜了，我有些覺得奇怪，就輕輕的走到她搖籃那邊去。她睡得真太靜了些，好像有點不對！我把頭底了下來，又好像不聽見他呼吸。

我這可又嚇呆了，急伸手去摸她的肩膀。我實在是虛驚，她小肩膀很煖和的呢。但是，我這一摸可把她摸醒了，她睜着一雙小眼睛望着我，接着就『哇！』的一聲哭將起來，哭得比約翰還利害十倍。

我費了差不多三分鐘，才把她弄息了。我在育兒室裏差不多還沒有十分鐘，可是十分鐘之久，儘够使人得着極大的經練。我到客室裏來的時候，全身都發軟無力。威爾仍照舊坐在那裏好像一點沒有事似的。

他看見我走了進來，就很高興的對我說道：

『我跑到羅其和豆西那裏去了來，他們倆都不在家，我去請梵斯們來好麼？』

我簡直不懂他在說些什麼，呆呆的望了他半天，才想起方才抹紙牌的提議。

『我想我今晚不能抹牌了，』我很傷心的說：『我所經過的實在是够受了。』

威爾聽了這話，嚇了一跳，急問道：『你經過了些什麼；有什麼不對麼？』

我剛想開口抱怨他不體貼我的意思，又趕忙忍了下

去；因爲我頓時覺得威爾和我兩個分了道了：他不能懂得我心中的感覺，我就是解剖給他聽也是無益的。

其實我若是把方才的事一五一十的告訴威爾，我自己也要覺得好笑，因爲那事實實在是毫無意識的，那有意識的却是我當時的經練和感覺，就是：我憑空的覺得我對孩子應負完全的責任，這責任像重擔似的落在我肩膀上，我實在形容不出我當時的感覺。我懷胎的時候一點也不覺得什麼，就是我生了之後和在醫院裏的時候，我都不覺得什麼。但是，那育兒室裏十分鐘的經練，頓時使我覺悟過來：『我是一個母親了！』

第二天，我一早起來就開始我那極忙的功作：我又要料理家務，又要照應一對孩子，凡沒得過這種經練的人，再也不能想像出我的辛苦的。

我第一天還想把我那時間預算表取出來用，但是我一轉念那時間表祗預算着一個孩子，現在兩個孩子是萬不能實行的。我就想道：等我把事情做完了空的時候，再另做一個兩個孩子的時間表罷。

但是那時間表再也沒有做成，因爲我的事好像一輩子也做不完似的，我一天忙到黑，簡直沒有一點的空間。從早上六點鐘起一直到晚上七點鐘吃過晚飯，我簡直忙得氣都透不過來。晚上十點鐘和半夜兩點鐘，還得餵孩子兩次牛奶。

我從沒有做過這些重要事，所以眞覺累極了，一坐下來就打盹，可是才閤了眼又驚醒了，好像孩子怎麼了似的。其實事情幷不難做，所難的只是那責任心，牠重重的壓在我肩膀上，時時刻刻不離開我。

況且又沒有人可以幫助我。威爾果然很好，總是很殷勤的問道：『我能替你幫個忙麼？』又很勤快的替我把孩子們的衣服拿來，但是他完全不懂什麼，所以不能幫我一點忙。

我自己的母親，因爲姊姊開特要生第二個孩子了，又到她家去了，不然她到是個好幫手。我婆婆又和我不同道，她極不贊成我用最近發明的科學方法來養育孩子。譬如，有一天我剛要替孩子洗澡，預備洗澡水的時候她恰巧來了。我那時正一手拿着一個寒暑表，一手拿着一本書唸道：『小孩初生時洗澡水之熱度當以華氏寒暑表一百度爲限，後漸減至九十八度。六個月後當爲九十五度，一年後八十五至九十度。』

婆婆一眼看見我這樣，急得喊道：『天哪！你若是件件事都依着這本書做，那你不到兩年就要被孩子膀死了。這洗澡水有什麽燙頭，只要用手膀試試他燙不燙就是了。』

她以爲按着鐘點喂孩子，也是件極沒有意識的事，因爲若是鐘頭到時孩子剛睡着了，你還得把他弄醒喂他，這對於孩子是極有害的。

她以爲設法滅盡微生蟲也是件極笨的事。

她還和威爾說笑道：『你的女人這樣講衞生，你若不弄淨潔些，她將來一定要不許你回家了。』

她又告訴我威爾小時候哭時，她總拿個橡皮做的假乳頭給他吸，省得他鬧，她說時還一點也不覺得慚愧呢！

我急得直叫道：『書上說這是件極不衞生的事，這最容易傷害孩子的胃口的。書上又說我們最應當注重孩子的衞生，不然他大了身體一定很虛弱的。』

婆婆忍不住笑了，恰巧那時她一眼看見威爾吃點心，他吃了一樣又一樣，單是餻餅都吃了十幾塊，她看了這個情形，不覺哈哈大笑，說道：

『照你這樣說起來威爾應當得胃弱病了，怎麽他還這樣強健呢？若是他還算胃弱，那末餻餅店裏真要發財了。』

她時常這樣和我辯論，我有時急了，恨不得威爾是個殘廢人，省得她拿他來和我饒舌。我如果引證著名醫士所做的書來駁她，她却總看不起他們，似乎說道：『什麽醫生不醫生，難道醫生做過母親的麽？他就會懂得做母親的事麽？』

她的思想雖然和我反對，我却不能不佩服她照顧孩子的手段：我一只袖子還沒有穿好，她把兩個孩子的衣服都換好了，這表示她比我強得多。她看見我袖子穿不好，又對我說道：『你不是這樣穿法的！』說着，她輕輕的一弄就把袖子替孩子穿了上去，於是她就很得意的對我望着，好像我一點都不懂得什麽似的。

這樣的一天一天過去了，我漸漸的覺得不高興起來。我不快樂的原因幷不是因爲我嫌事情太忙了，太辛苦了，却是因爲我漸漸的覺得威爾一點也不愛這兩個孩子。

當然他看見他們就很得意，可是得意比愛差得多

呢！他只把他們當個快心寶就是了。有時他表示極愛他們的樣子，但是我却明白他是故意做出這個樣子來安慰我的，他和他們并沒有什麼深切的感情。星期日的早晨，他在家裏總是來看他們洗澡，說道：

『你看他眞像個小叫花子，多强健哪！』或者說：

『她長大了不知能不能和你一樣的美？』但是有時他又說：

『她怎麼肚皮怪大的？』或是說：

『他爲什麼蠢蠢的張開了嘴？』

他這樣看了他們一陣覺得厭了，就走出去和羅其談心去了。

這兩個孩子再也不會使我厭煩。若是他們把小手握着我的指頭或是把小頭貼在我肩上時，我就發生出一種特別的感覺，我不知道這感覺是什麼，或者就是人類所稱的『母親的愛』罷！威爾當然不會有這種感覺的，他常問我說：

『你爲什麼下午不睡中覺？睡醒了把愛拉喊來替我們看房子照應孩子，我們好一同去看影戲去。』

他的話當然是很有理的，但是我從來沒有睡過，就是我要睡也睡不着，因爲我一心只記掛着孩子們。有時我依了他到影戲院裏去，也沒有心去看戲，我會忽然想到：我臨走的時候曾經招呼愛拉，孩子渴時喂水給他們吃，却忘記招呼他把水先行燙熱。天哪！她或者這時正在把冷水給他們吃呢！

有時威爾和我正坐在廊下談心，我就說道：『如果明天早晨我秤約翰時，他還沒有加重，我可要去請問醫生了。』說了這句，我頓時想起威爾正在和我說話呢！他說些什麼我却一句也沒有聽見，我知道威爾一定要覺得難堪了，可是我後悔已來不及了。

噫：想起我當初還批評馬頓夫人他們呢！

我知道威爾常常因爲這些事覺得不耐煩，我也沒有法子對付他；況且，這也不能怪他，他并不是無理取鬧哪！但是，我因爲極愛孩子的原故，再也不能收回我的心。唉！倘若威爾也能像我這樣愛他們那就好了！他就能懂得我爲什麼一分鐘都不肯離開孩子，時時刻刻都想着他們。

(未完)

離別

芳洲女士

有一天晚上，我在里昂金頭公園散步，黃昏近了，濛濛薄霧，漸將一帶芳林籠住，湖水為夕陽所渲染，瀲瀲地閃耀一湖金光，而遠處的城市，在霧和落日光中，更顯得縹緲而輝煌，使我聯想到海上仙人的金銀樓闕。

『故鄉無此好湖山』！我低聲的誦着，歐洲秀麗的風物，實在值得人留戀，我飄蕩此間，忽忽已三年了！『家』，難道真的不想了麼？——我的心又飛到大陸的東端去了，憂傷憔悴的母親，也許這時候，正對着遙山暮靄，想念她海外的女兒呢！

我於是想起去國前，和母親分別的情景：

這是一九二一年的夏天，母親因為辦理三弟的婚事，第一次來到北京，喜事辦完後，她仍打算在京滯留半個月，賞識賞識這偉大莊嚴的皇城，她畢生埋在油鹽柴米的堆裏，從不曾享過半點清閒，現在想利用兒子婚期的餘剩，過幾天逍遙自在的日子。

每天，我陪伴母親到中央公園三貝子園等處遊玩，也到過文華武英等殿，那建築的傑麗巍峨，和殿中古物收藏的宏富，母親看了，頗覺高興，而中央公園的晚間，尤為有趣，在濃陰四匝的柏林之下，迎着涼風，喝着荷蘭水，看那些來來往往紅男綠女，比起故鄉豆棚瓜架下的消夏法，又是一種風味。

三弟數年以來的失眠病，在結婚後便消失了，新娶的弟婦，非常美麗，而且德性亦甚幽嫻，母親看了，甚是歡喜，何況她這次來京，又重新見到她那慣於過飄蕩生活的女孩子，她這女孩子到北京讀書，已經兩年，中間雖曾經回去過一次，但逗留的時期是極短的，現在，她在母親的膝下，像雛雞似的，啾啾唧唧的叫着，怎叫母親不樂？真的，在北京的一個月，可使母親在腦海

中，留下一個快樂的紀念。

不幸分別的時期，又逼近了。母親又要重回到她二千餘里外的故鄉去。

在她起程的前晚，我躺在牀上，只是翻來覆去地不能入夢。後來不知在什麼時候，朦朧了一下，忽然被一種聲音擾醒：原來是一輛騾車，來停在我的門外。我張開眼來，淡淡的晨光，已經從窗檻中射入，趕去了屋裏一半的黑暗。對面母親的榻上，已空空無人，屋角上却有一個影兒，在那裏徐徐的搖動，我知道母親已起來收拾零星的行李。

半點鐘之後，我們都上了路，向車站進發。太陽從地平線上慢慢的昇起，天還帶些灰色，不過有幾處撕破的口兒，射出爛然的光，殷紅如血。

這雖仍在殘夏的天氣，在北方，早晨的風，吹到我們的臉上，已覺有些峭厲。綠茸茸的草原，一望無際，一叢叢的松林和白楊，在這平博的地面上，灑出許多紫豆色的點兒，一直灑到平蕪盡處，隱在銀白色雲霧之下。自然的美麗，喚醒了行旅者的靈魂；母親和父親在車前說着話兒。一雙小偶，也在車後喁喁的談着。騾蹄一起一落的奏着和平的節奏，我半睡半醒的像嬰兒一樣，在搖籃中搖着。因爲我昨晚睡得不好，此刻還是懵騰騰的！

車站離城很遠。然而我們終於到了。在車站旁小咖啡店裏，喫我們的早餐，這算是我們在北京最後的聚餐了，但我們并不愁慘，這不過是一個小小的離別，不久，我們又會相見的，不過——母親臉色黯然，而且落下淚來了！

汽笛嗚嗚地叫着，旅客恐怕車開，都爭先恐後的上去，我們也上了三等車，坐在車箱的盡頭。車還沒有開，這節車中的旅客，也甚稀少，我們便陪母親多坐一刻。母親還只是流淚，而却漸漸嗚咽起來，好像心裏有許多委曲，只解釋不出。又好像我們這一別，便是永訣，她的心已經碎裂了。她有時一瞥她那含淚的眼光，到我和三弟的臉上，又低下頭去一言不發的哭泣。

離別在我們中間，眞是一件平常事，我們從來沒有怎樣的傷心。現在，母親的情形，很覺奇怪，大家都有些疑懼起來了。『她想的是什麼？她爲什麼這樣傷心呢？』大家都暗暗的互相猜問。至於我，我不知爲什麼

緣故，也似乎被一種莫可名狀的悲痛所襲擊，不知不覺地也跟着母親哭泣了。

『不要傷感了！』父親用溫柔的聲音，勸慰我們說。『我們年底就會相見的呵。』母親不答，仍然默默的啜泣着。

汽笛又嗚嗚的兩聲，車輪移動了。我們只得硬着心腸，別了母親下車。

『兒！你們要自己保重……多寫幾封信來，莫教我掛念……』母親憑着窗檻，於酸鼻的聲音中叮囑留京的我和三弟。一面用巾擦淚，我們一一的答應着，模糊淚眼裏，那火車已如飛的開走了。

我憂憂愁愁地走回寓所，晚上便收拾我的東西，預備明朝搬入學校。在我的箱子裏，發現兩件夾衫，齊齊整整地摺疊着，這是母親上星期叫裁縫爲我做的。箱子角上還有個皮紙小包，紮縛得甚是堅固，拈起來覺得沈甸甸的，打開一看；却是五十塊錢，這是母親剋削自己的旅費，爲我留下的。

我忍不住了，我再也忍不住了。撲倒在牀上，抽抽咽咽的又哭起來。

母親歸里後，忽忽間又是半個多月。報載法國有一個中國自己創辦的大學成立。在京滬一帶招生，我被朋友所慫恿，姑去一試，居然錄取。我的心緒，頓時雜亂起來；去能！這是何等的一個壯美的旅行！可以觀覽各國的風土，可以考察歐洲的文明，而且我將來光榮的成就，遠大的前程，都將繫此一行。但是這一去，說不定要居留個三年五載，我就這樣拋棄我親愛的母親去麼。

意志和感情，不住的交戰，到底前者得了勝利，我於是乎決意動身了。

我寫了一封信，告訴母親去法的日期，因爲時間很迫促，我來不及回里和她話別。

慣於飄泊生活的，野心的孩子，又遠遠地離家去了！一切做母親的酸淚，一切做母親的失望和傷心，都不能挽留得她住。她只興興頭頭的向着浩淼無邊的大海前進！

我們在法國的生活，過得很是愉快，但是孱弱的我，因不服歐洲的水土，時常多病，不能用功。懷抱逐漸惡劣，我的光榮的成就，我的遠大的前途，竟如春夢

之不可捉摸！

講到我的家，變故可就多了。長兄病故，故鄉被土匪所刼掠，三弟的病，雖然於結婚後略有起色。後來忽然轉成虛癆，這都足使身居海外的我，感受重大的刺激，於是我更沒有心情讀書了。記得有一回母親寫了一封信叫我回國，她說：『自從你的哥哥死後，我已沒有什麼生趣了。回來罷，快些回來罷，你回來後，我或者還能得到些安慰。』

凡是一個母親的心，都是很柔弱的。她在疾病之中更痛楚得利害。母親以後漸漸咳血了。漸漸倒在牀上，不能起來了。她的康健，一天一天的搖動起來。哦，我的可憐的母親，只在悲哀中掙扎着過日子呵！

我離開她雖然遙遠，但她的痛苦，我是能想像得出的；

她的大兒子，一個強壯而溫良的青年。是她最愛的親生子，他少年時飽受磨難，長大了又不得志於社會，就是這樣鬱鬱地死了。他的死，引起許多人的感悼，母親自然更是悲痛。她的女兒，是一個少不更事的孩子，遠遠的，求學外國，不知何年何日方肯回來。在一個做母親的人看來，總是一樁懸愛的事。

當她病倒的時候，當她體溫上昇的時候。她的神經錯亂，一切可怕的奇怪的幻象，瞭亂的在她眼前湧現。她夢中常常看見她那死去的兒子；他那一雙明秀的眼，和棕黑色的面龐，永遠雕鐫在母親的心坎上！最愛的女兒，爲什麼還不回來？一天更一天，一月更一月，一年更一年，你在外國，已經有三年了。母親這樣疲乏。恐怕不能更與你相見了呵！

現在，我明白了，我明白了母親臨別時何爲那樣的悲泣了。那時候，她的大兒子還活潑潑的毫無疾病。女兒是約定年假回里的，以後死別生離的悲哀，當時原是毫無影響的。但是，母親的心，卻是這樣的靈祕。她早隱隱地覺察到了。她那臨離京時的眼淚，就是現在各事的預兆呵！

上帝！這杯苦酒，教母親怎樣能喝呢！

十三，四，一九二四，用法文寫於里昂。

十五，七，一九二五，自譯於海上春暉室。

商務印書館出版新書

哲學叢書 **西洋倫理學史** 一册 二元

日本三浦藤作著 謝晉青譯 此書分古代中世近世三大篇。起自希臘密勒圖斯學派。迄於詹姆士的實用主義。而以西洋倫理學史年表附於編末。著者是倫理學專家。他以爲歐洲的倫理思想。是育成於哲學思想之中的。所以本書內容。特融合哲學思想與倫理思想而爲關聯的敍述。頗有獨到之見。譯文並經過高一涵先生的校正。

上海 **洋涇濱**北首租界**章程** 一册 一角

上海洋涇濱章程及後附規例中英文本。外間俱不多見。此編搜集中英文本合載成書。其英文本遞加各條。爲中文本所未載者。則補譯附入。並就該章程之沿革。簡明敍述。弁諸編首。舉凡上海租界條約上之根據及租界章程修訂改革之情形。均可一目瞭然。茲當修改該章程積極進行之際。凡上海居民及留心上海市政者。均不可不讀。

少年史地叢書 **法蘭西一瞥** 一册 三角

兒童史地叢書 **人類的衣** 一册 三角

化學概論 一册 二元半

傅式說 胡榮銓合譯 本書係前版漢譯麥費孫翠迭生化學之改訂本。經傅胡二君依最新版原本重譯一過。內容豐富。材料新穎。關於化學上一般事理。敍述殆遍。而於此等事理之應用於日常生活。記述尤多。並各有實驗及說明。使讀者得知日用品之構造與製法。及其對於人生之關係。可供新制高級中學及舊制中學教科之用。

新學制小學 **珠算教科書** 第四册 一角

新學制高級小學 **工用藝術教授書** 第一册 二角

新撰初小春季 **國文教授書** 第一册 三角半

新學制高級小學 **工用藝術教授書** 第二册 二角

顧氏文房小說 全書十册 精裝一函 連史紙印定價六元 毛邊紙印四元

此明代陽山顧元慶所刻。凡四十種。皆係漢晉六朝唐宋著名小說。所據悉係善本。昔黃蕘圃購得是刻零種梅妃傳、開元天寶遺事。皆珍藏之。稱爲罕秘。嘗欲求其全書而不可得。曾以是刻開元天寶遺事。校歷代小史本多出數條。又盧抱經校影鈔明景泰本崔豹古今注。亦據是刻。彼此各有佳處。百餘年前已爲藏書大家重視如此。則是書之珍貴可知。敝館藏有全書。縮印行世。以廣流傳。

商務印書館出版新書

漢魏叢書

全書四十冊 分裝四函 連史紙印定價廿四元 毛邊紙印 二十元

此明代新安程榮所刻。按是書輯自括蒼何鏜。程所刻者凡三十八種。卷首有屠緯眞序。何允中廣爲七十六種。清王謨於乾隆五十六年重刻。謂何本流傳較廣。然在彼時原書已極難得。則程刻罕見。更可推知。王氏凡例又謂原刻祇七十六種。其餘二十四種。無徵采補。按程刻有商子五卷而王刻無之。則王氏實未見程書。在乾隆時。已難得如此、況今更閱百餘年乎。敝館購得初印明本。今特縮景印行。

百科小叢書

第九輯十二冊 合售一元五角

稻 一冊 二角

麥 一冊 一角

鹽 一冊 二角

鐵 一冊 二角

煤業概論 一冊 二角

盧梭 一冊 一角

物價指數淺說 一冊 二角

亞丹斯密 一冊 二角

理嘉圖 一冊 一角

馬爾薩斯人口論 一冊 一角

文藝復與小史 一冊 一角

社約論考 一冊 一角

克賚基氏註音綴字規範 下冊 八角

此卷範圍。較前二冊加廣。教材加深。每課專論一題。前後聯貫。恰似短篇作文。極合學生應用。教材有自定者。有採取於名著者。尚有釋註繙譯註音綴字等項。學者如有困難。必可迎刃而解。

現代初級中學註音英語教科書 第一冊 四角半

周越然編　本書採用直接教學法。注重讀法綴法習字會話文法造句。並加以克賚基氏註音符號補助發音。用法簡易。初學者得此。獲益非淺。

新撰初級中學礦物學 一冊 五角半

杜若城編　本書全用文言編撰。所收材料。包括礦物岩石結晶及地質。而以自然的順序先後互相聯貫。凡所舉例。務求爲本國所有者。關於礦物通論之材料。多於適當之處。逐件提出討論。然仍於第十三章中再分別而爲詳細的敘述。書中重要名詞及術語。皆附註英文。

果報類編 二冊 六角

陸圻編　本編由說鈴中抽出。用連史紙影印。共分四種。一冥報錄。二現果隨錄。三果報聞見錄。四信徵錄。書中所述。皆有事實可徵。非空談因果者所比。閱之令人深戒。

閽人的女兒

George Gissing著
蘇兆龍譯



(1)駱啓忒夫婦替布棱特府守門已經二十年了・起初駱啓忒做一個園丁的頭腦；他的妻，就是商人的女兒・絕不懂得家務・但是她在府門前服務倒有一種叫府裏貴人並不覺得討厭的樣子・當亨利勳爵在世的日子，府裏和門房裏最爲融洽・雖則駱啓忒的身子不好，到後來不大能做什麼工作，但他們的快樂的家庭總歸是他們自家人穩估着；及至亨利勳爵死了以後，那承繼他的姪兒仍舊對駱啓忒夫婦秋毫無犯・可是，在這新主權之下，情形不完全像從前一樣了・愛底溫社爾勳爵，是一個中年的男子，在幼年時代便訂了一種愚笨的婚姻；他的太太控制着他，並不用最溫柔的言語，也不常常抱着最親切的宗旨，他們的女兒嘉爾達很有一些力量執行她的獨生子的權威，若是這種力量叫愛底溫勳爵不大感覺着他的太太的模樣，他也許要更加懇切地誇獎牠・

(2)在亨利勳爵的時候，府裏並沒有小孩子，門房裏却有一個男孩和兩個女孩足以自誇・小駱有點像流氓的樣子，勳爵勸把他送到航海的船上去，所以他不至於柔累他的父母・那第二個女兒柏坦凡長大成人，做了她

母親的助手。可是柏坦息的姊姊從小時候就有那棘棘非驚風所棲的表示了。駱梅有一副嫻緻的容貌；並且，她還有一種因應咸宜的天才。駱梅十歲時的學識和見解，絕不是那村中小學校的成績；她十七歲時那種心智的發達，也絕不是那鄉鎮中學校造就的結果。那衰老的園丁夫婦准許梅去求得高等教育，原來也有些躊躇不決；可是亨利勳爵和那慈善的老社爾太太好像都以爲這是較穩妥的方法，而這位女郎又分明的不肯承受什麼卑賤的工作；總之，她須得靠她的腦子過活的。

（3）愛底溫勳爵接任的當兒，梅小姐已謀得一個家庭教師的位置，她向她的父母說這不過算是暫時之計——一個嬌麗的却很莊嚴的自立的預備，而且她的升級也不遲緩，到了二十二歲，梅做了一個帶有女權的使命的太太的書記官。她寫給她父母的函件裏，再四聲明她的職務的重要，但是她的薪俸的微薄却沒有提及。

（4）兩年過去了，她不曾回到老家裏看一看。於是，她忽然說道她要在門房裏住一禮拜或是十天。她解釋她的目的只是休息；用腦過度於她的身體頗有影響，所以在布棱特府的榆樹之下靜養幾天一定是於她非常有益的。『當然，』她又說。『不必把我的事情對社爾等人講起。他們和我沒有關係，所以我們還是不相聞問的爲妙。』

（5）這幾句表示特性的話兒煩惱了駱啓忒夫婦了，照他倆的意見，府裏的人們若是情願不管梅的現狀，那倒是很有充分的理由；可是愛底溫勳爵和社爾太太在旅外六個月之後剛纔回轉家門，梅却對他們弄個不管，這眞是極大的無禮啊。人們尊敬長上的心是自然而然的，那末他們的女兒就應該在相當的時候並且用相當的態度去拜會她的君主似的上司，因爲她間接受了他們的恩惠，纔得『享受她現在的幸福。』這乃是駱啓忒夫人的口吻。而那風濕的哮喘的老園丁也說出同樣的意見，不過他的語調有些特別罷了。他們並不喜愛愛底溫勳爵和他的太太，對於喜爾達小姐又絕不喜歡；這些新的上司待遇他們，較諸往日，未免相形見絀的；可是他們的血管被忠順心所支配，因此他們爲着保守門房的位置，尤其是感激愛底溫勳爵。

（6）駱啓忒夫人是一個年紀不過五十歲又健康又有能力的婦人，可是像她的帶病的丈夫一樣，想到那背離

布棱特府的情況她會恐怖起來的．駱啓武常常用這些念頭安慰他自己，就是以爲他將要在這裏終老，在他所喜愛的那些美好的老樹中間，在這覆着常春籐的邸他所認作唯一之家庭的房子裏面．而且柏坦息是一個有恆心的好女子，也許她將來會嫁給那愛底溫勳爵新近雇用的那不凡的少年園丁，這樣便可以恢復門房舊日的光景了，難道不是意想中的事情麼？

（7）『我有些不情願梅姑娘回來了．』駱啓武夫人說，經過了長久的懇切的思考之後．『前次她在這裏的時候，她的奇怪的談話簡直把我弄昏了．』

『她是個有趣的女子，那是不錯的，』駱啓武坐在那只照滿太陽光的舊皮椅子上咕嚕着．他們有一個美好的小廳室；可是這室兒當然只有禮拜日可以用着，牠裏面也沒有什麼特別的慰安．梅已經常常使用這個廳室，那是不消說的．這種習慣，最能够表示她和她的父母的道德上的差點啊．

（8）這問題的難關很多，所以他們把牠擱起，用種種複雜的情感等候着他們的長女兒回來．過了兩天，門房前停着一輛馬車，把梅小姐和她的衣監旅行鞄雜物囊以及幾種小說的雜誌和一兩本黏有繆狄圖書館的黃簽條的大書籍都放下來了．這位小姐穿了一身極合實用的華服；牠並沒有什麼不合女性的姿態，至於她的衣領，和頸帶却有些像男性的模樣；雖則如此，她的溫柔的容貌和明亮的眼睛，她的合度的體態和那輕便敏捷的眼睛，有一幅好畫的價值，這是梅小姐不會不管的．當她的母親和妹妹出來歡迎她的時候，她並不表示十分的起勁：只不過一點頭，一微笑，一獻她的嘴巴，和那快樂的叫喊．『好，好人們！』她帶了正當的尊嚴驚呼着，便將這小小的活劇排演完畢．

（9）『請你把這些東西拿到屋裏，』她用清脆的高調對車夫說，她的聲音和姿勢顯着慣於宣布命令的樣子．

她的父親，因風濕彎了脊背的，站在門裏面等候着她．她親親熱熱地握着他的手，又快活地叫道，『啊，父親，你的身子怎樣？不比平常壞些吧，我希望？』於是她又說，稍微傾着頭兒瞧着他，我們總得談一談你的病狀．我近來研究一些醫學了．你的鄉曲的醫生定然是一個蠢蠢的廢物．請坐下，叫你的身子舒服舒服．我不

喜歡煩擾別人。差不多吃茶的時候了，不是麼，母親？我很嫌茶味淡薄，假使你有檸檬和烘麵包，就請你放一片在茶裏面。』

(10)梅梅不情願擾亂了她的家人的習慣，因此她到家半小時以後，那很老實的三個人都帶着慌慌張張的神氣，本來要說的既不能夠說，本來要做的也不能夠做了。忽然間窗外邊發出強烈的敲打聲。駱啓武夫人和柏坦息聞聲驚起，柏坦息便奔向門前。一二分鐘之後她紅着兩頰走回來了。

(11)『我相信我不曾聽得鈴響！』她悔恨似的驚歎道。『社爾小姐不得不從自由車上下來啊！』

『敲窗門的就是她麼？』梅冷冷的問着。

『是——而且她是那樣的煩惱。』

『這是於她有益的。時常小小的動怒是大有利於健康的。』於是駱小姐啜着她的檸檬茶，帶着一種極輕鄙的微笑。

(12)別的人十點鐘都去睡了，只有梅安安穩穩地坐在廳室裏讀書，直到十二點鐘之後方纔休息。然而，她第二天早上却又起身得很早，當她將要出去作快而短的散步(在急雨裏)以前，她便精密的吩咐她的早餐，她只要最簡單的食物，也只要最簡單的烹調，可是她的吩咐的聲音却煩擾駱啓武夫人不少。早餐後，那位小姐仔細的探問她父親的身體，用那專門術來診斷他的病症，那老園丁因爲不懂得她的說話，所以感着許多年所不曾嘗着的痛苦。梅於是寫信到她的朋友，將近正午的時候打發她的妹妹出去給她寄了九封信。

(13)『可是我以爲你要去休息一下子吧？』她的母親帶着她向來沒有的那種容易激怒的聲音說。

『什麼，我在休息着哩！』梅驚喊道。『假使你知道我平日早晨的工作！我想你們有一份倫敦報吧？沒有麼？沒有牠你們怎樣過日子的？今天下午我必定跑到鎮上去買牠一份。』

(14)那鎮市離開有三哩之遙，可是從村中車站可以趁火車到那裏。駱小姐想了一想，便聲明她要趁這機會去拜訪她所情願接交的一位太太，林德力夫人，她的身分和府裏的貴人相等，而且時常和府裏往來。聽得她的母親說了驚訝的話兒，梅任情縱性的微笑了一陣。

(15)『爲什麼我不該結識林德力夫人呢！我聽說她

很注意於剛纔我所經營很久的一種運動．我知道她見了我要很歡喜．我能夠給她許多直接的消息，這樣她一定要感激我．你眞叫我好笑，母親．』她用極溫和的聲調說．『什麼時候你纔知道我的地位是怎樣呢？』

(16)駱啓武夫婦已經把梅對於府裏的義務完全不想了；他們懇切地希望她的回來不給社爾太太和小姐知道，他們相信她遇着她們是非常危險的．駱夫人一夜不曾睡得着，就是焦心這件事的原故．她的父親也是很憂慮的；可是他對於梅的態度和言辭的驚異，大概戰勝了那惶恐的感情．他和柏坦息對於在他們眼前閃爍着的那些光明燦爛的品質都有一種暗暗的誇獎；他們心眼裏都以爲梅眞正有貴婦人的氣概，比較那勳爵的長舌的妻子[illegible]是那傲慢的喜爾達社爾．

(17)所以駱小姐趁了早班下午火車，下車後又問她的路徑纔得到林德力夫人的門前，把她的名片投入．她卽刻被人引導入了客室，便趕快自述履歷，並舉出她的顯達的朋友們的名字．林德力夫人是一個脾氣很好善於講話的婦人，她極喜歡維新的東西；一種新的宗教或是一種新的乘自由車的服裝，總可以叫她興高采烈的了不得；她沒有什麼成見，只不過傾向於那健康的活潑的有幸福的人們罷了．駱小姐的話剛剛是她所愛的，因爲這些話包括無量數的維新的題目，而且於人物的批評大有關係，並沒有那些陳腐的正言危論．

(18)『你預備逗留在這裏麼？』那女東道問着．

『啊！我是和我的家人住在鄉下——離這裏不遠．』梅脫口的回答道．『只不過住一兩日．』

別的訪客們也引進來了，可是駱小姐還是做那談話的首領；她現着洋洋自得的顏色，覺得她自炫得很有効力，什麼人都傾慕着她．其後門又開了，所通報的名字乃是『社爾小姐．』梅剛把一個快速的句子說了一半，便停住了瞧一瞧那新來的客人，只見她眞的是布棧特府裏的喜爾達社爾，可是梅的態度仍是安閒自若．她說完剛纔所說的話並不曾低了她的聲音，而且用愉快的音調煞了個尾．那勳爵的女兒到鎭上來是乘着她的自由車，從那短的裙子輕便的短外衣和那表示她的體格的棕色的靴子可以看得出．她是一個高大的強健的二十六歲的女子，帶着冷漠的美貌和華麗的黃髮．她一切的動作都含有精氣；她用向下的急動和別人握手，彷彿太搖大擺似

的在室裏閒逛，而坐下來便突然的交着她的兩腿。

（19）從起初的時候她的眼光便驚異似的注射在駱小姐身上了。一兩分鐘以後，那女東道把這位小姐介紹給她，她稍稍豎起她的眼睫，向別的方向微微的一笑，略為把頭點了一點。梅的態度也差不多是這樣。

『你乘自由車麼，駱小姐？』林德力夫人問着。

『不，我不乘的。因為我沒有工夫去學習。』

另一位婦人說，『目下不乘自由車的人倒有一種高貴的性質；』於是社爾小姐的突然的洪然的答語裏表現着溫婉的譏諷。

『這是一件恨事。那自由車不能夠賤賣。許許多多的人很喜歡乘牠，却沒有本錢去買牠，你該知道。我們時常聽得鄉下有這樣的情形，這真是極可憐的命運，不是麼？』

（20）駱小姐覺得兩耳發熱，却極力的裝作鎮定的樣子。她很想說幾句，可是找不着相當的話，並且連她的聲音也放不出。那女東道不管社爾小姐的話兒有所特指開始的講論自由車的價值，別人都附和着。梅在這種談話裏感着煩惱，她知道她們不會再談到她所特長的問題了，於是起身告別。

（21）『你真的去麼？』女東道說了一聲俗套的歡語。

『恐怕我一定要去，』駱小姐回答說。在衆目睽睽之下勉強鎮定着，覺得她的力量不足以對付那個環境。『我的時間是很短，要去拜訪的朋友却是很多啊。』

（22）在她離開那裏的當兒，那怒火在她的心裏燃燒着。喜爾達社爾要宣布她的境遇，那是無疑的。他本來以為這種宣布是無關緊要；可是想到這裏她到底忍耐不住了。這畜生的無禮，居然拿自由車的價值來諷示！因為這諷示說着實在的情形，所以格外難受。梅老早的要買一輛自由車了，假使她有買牠的能力。她在那鎮市的大街上徬徨着，臉色又羞又怒，心裏祇想着她自己的屈辱。

（23）尤其不幸的，就是她忘記了時間，一會兒纔知道她已經錯過了那可以載她回家的唯一的火車。若是雇用一輛馬車，價值又嫌其太貴；她只好去步行那三四哩的路程。黃昏近了；她走得很快，終於帶着煩悶的思想直抵府門，出了一身大汗，樣子又忿忿似的。她的手剛靠在門上的時候，一個自由車的鈴兒在她的背後叫得很

聲，於是二十碼之外，有一個很緊急的喊聲——

『請開門啊！』

(24)駱小姐迴顧了一下，只見喜爾達社爾慢慢兒駛向前來，她以爲駱定然要讓道於她，梅却故意的走旁門經過，把那扇小門關起。

社爾小姐下了車子，自己進門，用憤怒的語勢向梅(現在門房的門口)說：

『你不曾聽見我請你開門麼？』

『我不曾夢想着你肯和我講話，』駱小姐用敏捷的態度回答說，『我猜想我所看見的是你的僕人。』

一種特別的微笑將社爾小姐的圓滿的紅唇扭歪了。她不再說什麼話，便趁着自由車駛上楡樹的旁路去了。

(25)現在駱啓忒夫人已經看見這個會遇，並且聽得她倆的話語了；所以她恐怖的了不得。

『你爲什麼要這樣呢，梅？啊，我剛跑出去開門，於是看見你在那裏，自然我以爲你要開門了。在這兩天裏社爾小姐怨恨我們兩次了。你怎樣能够忘掉了你自己，有這般的行爲和說話！啊，你定然是瘋了，女兒！』

『我在這裏好像是很不安適的，母親，』梅回答道，『因爲我是在虛假的地位啊。明天早上我將回去，那就再沒有什麼困難了。』

(26)駱小姐這樣的說，彷彿揮去小的煩惱似的——她不知道那很大的困難方纔開始哩。幾分鐘之後，駱啓忒夫人走到府裏，特爲要替她的女兒的無禮卑卑地道歉，她在那裏等候了一刻鐘；纔得見那女管家，因爲那女管家有一個嚴重的報告。

(27)『駱啓忒夫人，我很抱歉的告訴你，你們須得離開這裏的門房了。我的太太寬許你們兩個月的期限，雖則一個月儘够了，因爲你們的工錢是按月支給的。我相信一定要給你們些恩俸，不久便可發表。十月份的末了的一天，那新來者準要搬進門房哩。』

那可憐的婦人差不多要發昏了。她沒有抗議或是請願的聲音——一個啜泣梗着她的喉嚨了；她盲目似的走到那室兒的門口，然後走出府門。

(28)『有什麼大變故呢？』梅叫喊着，當她從那廳室裏——她現在那裏退休着——聽得一種愁苦的哀怨聲。

「現在我想你很愜意了！」她的母親含着忿怒的眼淚驚呼道。「你使我們被逐而出家門了——你使我們失掉最好的位置了——我想這樣倒快你那驕傲的盛氣陵人的心意啊！假使你圖謀這樣，你也不能夠圖謀得更巧了。你管什麼！我們是比你卑賤的，我們是；我們好像你的脚底下的灰塵似的！你的父親將要流落不知到什麼地方去送他的殘生呢，總之窮苦顚連得不可名狀能了；你的妹妹將要辱身爲奴；至於我則——」

(29)「聽呀，母親！」那女兒喊道，她的眼睛閃爍着，她的渾身的筋肉緊張着。「假使社爾母女倆因爲怒我而趕你們出去，是這樣可鄙的惡人，我總以爲你該毅然的告訴她們你們對於這種行爲的感想，並且該喜歡不再服事這般的禽獸！父親，你以爲怎樣？我要把這件事的原委告訴你。」

她便敘述那天下午的事情，她的母親和妹妹却在旁啜泣歎息個不休。駱啓忒恰着腰痛，勉強在他的椅子裏伸直了身體，預備回答他女兒的話，可是他到底撑持不住，哼了一聲又將身子沉下了。

(30)「你不能夠幫助你自己啊，梅，他到後來說，「這原來是你的本性，女兒。別煩悶啊。我要去見一見愛底溫勳爵，也許他肯聽我的話哩。總是婦人們搬弄是非罷了。我定然勉力去見一見愛底溫勳爵——」

一陣腰的劇痛，叫他的話突然停住，只哈着，呻吟着，喃喃自語着。梅在她的母親將要重整旗鼓來攻擊她的時候，就退避到廳室裏去了，她在那裏過了一小時的光陰，很是苦惱。門上敲了一下，並沒有說話的聲音，這乃是招呼她吃晚飯的，可是她本不想吃，所以不情願和家人會食。一會兒門開了，她的父親向裏面瞧着。

(31)「別煩悶啊，女兒，」他低聲說。「明天早上我要去見愛底溫勳爵哩。」

梅沒有回答。她心裏有一些懊悔她自己的行爲，但同時想着曾經和社爾小姐交鋒，也很覺得快活，而且頗鄙視她的家人的卑怯的態度。她以爲那逐出的命令不會實行的。社爾太太和喜爾達當然是想給駱氏一個大的恐嚇，然後再輕蔑地饒恕了他們。不論怎樣，她須得立刻回到倫敦，省得再惹災禍。她回到門房裏眞是一件恨事；像她這樣的志氣和學術的人絕不配住在門房裏面的。

(32)第二天早上她便束裝了。那帶她到鎮的火車在十點半鐘就要動身了，因此早餐後她走進村中去雇了一輛馬車。她的母親不願意和她講話；柏垣忌老是淌着譴責的眼淚。她回到門房的當兒，看見她的父親蹣跚地下了階路，便走向他跟前問他的請願的結果。駱啓武已經見過愛底溫勳爵了，可是他却確實的聽得他的流刑的判決。那勳爵說他很抱歉，但是他不能够干涉；這件事完全落在社爾太太的掌握裏，而社爾太太對於她的女兒的侮辱絕不許人家來申辯或是謝罪的。

(33)『我們萬事都完了，』老園丁說，他在大努力之後面色仍蒼白而發抖。『我們不容不去的。可是別煩悶啊，女兒，別煩悶啊。』

駱梅受了大大的驚嚇。她到這時候纔覺得她的行為的真相。她的心因自訟而跳動，她的眼睛像求助似的惘惘若失。躊躇了一分鐘的光景，她於是飛也似的跑上蔭路，直向府門奔去。

(34)走到僕室的門口，她央求見那女管家。當然她的醜史沒有一個僕人不知道的，所以他們裏面有五六個立刻聚攏來向她目不轉睛的瞧着，還帶着幾分惡意的微笑。這時候駱梅很為苦惱，可是她竟克服了自己，到後來使得着她所求得的會晤了。那女管家用一種高級的和輕蔑的冷淡的態度，聽着她的快速的斷續的句語。梅問道，她可不可以見一見社爾太太？她很要去——去招賠——賠那她所冒犯的無禮，那個無禮她的家人絕不會加入，並且十分的惱恨，可是因為那個無禮他們要大受磨難的。

(35)『假使你能够幫助我，太太，我定然非常感激——我定然——』

她的聲音差不多哽咽了。那『太太』兩字叫她用了可怕的力量；她的聲音彷彿打着她的耳朵似的。

『假使你肯到僕室裏去等候，』那女管家想了一會降尊的說，『我要替你想想法子。』

駱小姐遵從了這個命令。她在那僕室裏很久很久的坐着，僕人們都瞧着她，却沒有對她講話的。她趁的火車的開行時刻已經過了。好幾次她要起身逃走；好幾次她的鬱抑着的怒氣要化作炎炎的火焰。但是她想着她父親的蒼白色悲慘的臉色，仍舊坐着。

(36)十一點鐘打過不久以後，一個傳命的僕人走到

她跟前粗率的說道，『你到我的太太面前去一趟；跟我走。』梅跟他走了，她因疲乏和恐怖而發抖，同時那驕氣又在她的心裏激戰着。她並不覺得路途中有什麼東西，只覺得她的身子走進了一個很大的房間，那裏坐着兩位婦人，她們安靜的談了一會兒事，於是那位年長的好像知道她面前站着的姑娘了。

『你是駱啓斌的大女兒麼？』

啊，那社爾太太的洪鐘似的聲音！假使她能够知道這聲音怎樣的殺了駱姑娘的驕氣，她將要怎樣的快意啊！

『是，我的太太——』

『你爲什麼要見我呢？』

『我要賠罪——最誠懇的——向你太太——因爲我昨天晚上的行爲——』

『啊，眞的！』那聽話者輕鄙的攔阻道。我喜歡你懂得人事。可是你該向社爾小姐賠罪——假使我的女兒肯聽賠罪的話兒。

(37)梅早已料到這樣了。這乃是她的苦難中最苦難的一剎那。臉兒漲得通紅，她轉身向那年幼的婦人。

『社爾小姐，我求你饒恕我昨天所說的話——我求你饒恕我的無禮——我的鹵莽——』

她不能够再說下去了；她的喉朧裏起了一種哽咽的聲音。社爾小姐的眼光得意似的向那苦惱的面孔和姿勢瞧了一會，於是對她的母親說——

(38)『這件事眞的與我無涉，我早已對你講過。我想這個人現在可以離開這房間了吧？』

駱梅到底達了她的目的，這是命運注定的。可是也只有命運（這裏就是說甲的衝動戰勝乙的衝動）壓制着她所剛要爆發的怒火，這怒火假使爆發，定要驚破了社爾太太和喜爾達小姐的那種冷血的快意。梅在沉默中聽得她的血汁滂滂的流着，使眩暈得支持不住了。

(39)『你可以去了，』社爾太太說。

可是梅不能够動步了。她忽的想着那恐怖的念頭，就是她屈辱了自己也許沒有効力吧。

『我的太太——我希望——你太太可肯饒恕我的父親和母親麼？我懇求你不要逐出他們，我們都很感激你太太，假使你肯寬恕——』

『那也好，』社爾太太毅然的說。『我的意思只不

過是、你離開門房越發早便越發好；而且你還是永遠不再打府門口經過的爲妙・你可以去了・」

（40）駱小姐退去了・那傳命的僕人在外面等候着她・他瞧着她發了一個冷笑・隨即低聲問道，『有効麼？』可是梅把這樣當作最後的打擊・飛也似的打他跟前掠過，隱隱的走進廊下，狂亂的東奔西跑，雙眼流淚，到後來纔被一個丫環導出門外・她逃走着，不管走到什麼地方去，後來闖進了那公園的一所僻靜的角落裏，那裏樹木遮蔽，只有鳥兒兔兒看守着，她就在那裏把她的苦惱盡量地哭將出來・

（41）她趁着晚班火車回到倫敦去了，她並不曾把她所做的事情告訴她的家人，心裏還忐忐忑忑的不知道結果怎樣・一兩天之後・，柏坦息寫信告訴她那可喜的消息，就是那逐出的判決已經取消，那覆着常春籐的門房依然太平無事了・這時候駱梅的自尊心差不多完全恢復，她的書記的職務又是非常的忙碌，所以她只能夠草率的寫了一封短的覆信・她覺得她做了一樁有功勞有價值的事情，可是，生平第一遭，她卻不肯把這樁事向別人誇口・

（完）

婦女旬刊彙編第二集出版

婦女旬刊・創始於中華民國九年六月・由一小張報紙改為單行本・迄今已達十年・為吾國女界最著名之報紙・亦最有精神之報紙・提倡女子教育・發揚女子本能・爲女界・爲家庭・造福非淺・力求進步・黽勉不懈・十年以來・蓋不知歷許多挫折・百折不撓・持以毅力・堅忍從事・賴國內外男女同胞之贊助・得有今日之成績・茲逢紀念之期・特將本刊中所載過一切稿件・彙訂一册・使以前未得窺全豹的諸士女・均能購藏一份・定名婦女旬刊彙編・現已出第二集・內容豐富・極有價值・稿件有百餘篇・數十萬言・另增海內外文學界鉅子之鴻篇偉論・插圖美麗・新豔可愛・極意經營・洵爲難能珍貴之品・今已出版・諸君可購而披閱之・當知言之不謬・全書約一百除面・封面精美・洋裝一厚册・凡屬中華國民・苟具有改良家庭爲女界謀幸福者・宜速訂一份・家庭有良美教育・婦女有高尚思想・則將來青年國民・必有一種良好計謀・謀國家之強盛・家庭之和睦・故欲改良家庭・教育子女・胥賴是書・爲之引導・凡家庭各學校各團體・皆不可不購此書・此書特價每本大洋壹元・寄費國內二角外洋五角︵海外請用國際匯款法寄來國內外郵票均不收・定書人中西文姓名地名務希詳細・︶以成本過鉅・祗印二萬本・除預先定去外・存書不多・欲得知本刊五年來之一切情形・及欲睹著作界之文稿者・尚望吾國海內外男女同胞・幫助吾國女界事業發達・踴躍來購・勿爲捷足先得・幷希望廣爲宣傳・良好機會・勿交臂失之也・

婦女旬刊・已出七年・全年三十六本・大洋一元二角・彙編第一集・存書不多・每册連郵費一元二角・

杭州馬所巷三五號

婦女旬刊社謹啓

本誌十三卷二月號徵文（每篇請勿過簡或太長十六年一月半截止）

（甲）老婦的心 ⎫
（乙）少女的夢 ⎭ 描寫家庭教育不良社會風尚太壞的原因，要使閱者猛省，亟謀改救的方法。

附徵

◉自由談論
現代婦女的趨勢，必有可以批評主張或褒揚的事項。請由作者自立論題，成一簡短精練的文字。每篇勿過於冗長。

◉各地方的婦女生活現狀

◉此外更有種種
(一)珍談。(二)奇談。(三)滑稽談。(四)短歌。(五)藝術小品。(六)漫畫。(七)有趣的小兒影像。(八)刺繡、書畫、篆刻、的精品（貴重的精品、只要攝一影來，幷附記說明，不必實物，恐路上寄遞遺失。篆刻、但教印一樣子來。或附拓一邊款尤妙）。

（正誤）八月號89頁「鬼話連篇」一文，漏刊附註二。「註一：路線——鐵路」。註二：飄海——乘海船渡海之意。



哥哥弟弟都快樂！

玩具好，玩具好，商務印書館的玩具製造最精巧。前天媽媽上街去，買回來一套「積木」兩盒「六面畫」，哥哥看畫蓋新屋，弟弟看畫造小橋，我們大家都快樂。

商務印書館自製

各種教育玩具

一 建築類

構造木材	甲種	一元二角
構造木材	乙種	七角
構造木材	丙種	五角八分
積木	甲種	二角二分
積木	乙種	二角四分
積木	丙種	三角二分
積木	丁種	七角二分
積木	戊種	三角四分

二 六面畫類

動物六面畫	大	五角五分
動物六面畫	小	五角
歷史六面畫	大	五角五分
歷史六面畫	小	五角
交通六面畫	大	五角五分
交通六面畫	小	五角

三 鉛製玩具

軍隊(步隊)第二	五角
軍隊(炮隊)	三角五分
牧場模型	五角
家畜	四角

四 奕棋類

海陸軍戰棋	四角五分
海陸軍棋盤	二角
翻轉棋子	一角五分
翻轉棋盤	二角五分
西洋棋子(常製)	二角五分
西洋棋盤(簿)	二角
象棋子(連紙盤特製)	三角
象棋盤(紙)	二角
圍棋子	一元六角
圍棋盤(摺式)	二角

五 兒童遊戲

小學生	二角五分

六 體操遊戲

橡球	八角五分
縄環遊戲	九角五分

七 數學類

數學遊戲	一角

八 手工類

木工用具	二元三角

串線板	四角五分
五彩方木	三角
五彩排板(甲種)	三角八分
滑稽排板	三角

九 雜類

電話筒	一角五分
艦隊	二角八分
家庭用具(乙種)	二角五分
兒童幻象	一角六分
實體鏡 甲種	一元
實體鏡 乙種	三角
實體鏡畫片	二角四分
泰山名勝片	三角六分
北京名勝片	三角六分
萬花筒 紙製	二角二分
萬花筒 鐵製	四角
驚盤(附片)	七角
活動畫片	一角
五色彩旗	二分
反射鏡	三角
不定球	三角
轉舞台	二角四分
類集	二角五分

尚有幼稚恩物不備載

你坐飛艇，我乘馬，且看那一個先跑到．

本館發行各種遊戲用品，趣味深永，製造精巧，忽而飛翔天外，忽而環遊全球，忽而行獵，忽而跑馬，小朋友們閑散玩弄，足以啓發性靈，增長常識，用作餽贈禮物，亦必備受歡迎．

國民遊戲

飛艇進行圖	三角
國旗牌	二角
英文字母牌	二角
九九數牌	一角五分
動物牌	三角
五彩從軍圖	一角
五彩交通進化圖	一角
五彩修身圖	一角
歷史遊戲圖	四分
二十四孝圖	四分
五彩打獵圖	四分
運動圖	四分
賽跑圖	四分
跑馬圖	四分
中國鐵路圖	四分
中國航路圖	四分
環遊世界圖	四分
名勝遊覽圖	六分
西湖覽勝圖	六分
都會旅行圖	四分

益智圖	六册二元
圖版全副	二角
益智圖千字文	八冊 連史一元八 毛邊一元四
益智圖節本	四冊四角
英文益智圖	三角
七巧八分圖	六冊八角
圖版全副	一角
五彩加法盤	一角
五彩九九數盤	一角
五彩幼稚遊戲	二冊二角
兒童遊戲算術	二角五分

商務印書館發行



醫事衛生顧問

程瀚章

規則

(一)每函以四事爲限。

(二)每問至多不得過一百字。

(三)問者必書明眞實姓名及通訊地址。

(四)信件須直寄本社。

(五)答案均披露本欄，概不直接答復。

(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。

(七)關於市上製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(八十二)

問 (一)脚趾尖凸出一塊死肉，(又名鷄眼肉)，行路時很感痛苦，若用剪剪去，略覺安寧，惟不久又生出來，不知有何法或何藥可治？

(二)我患了腹疾有兩年多了，痛處在心窩下與腹上之間，日必一次，時間一點或半點不定，倘進食物使飽，則止。希示藥治。

(三)我的表妹，面皮粗赤而且有些黑點，不知有何藥可使嫩白，能除去的，乞示知。 竹君

答 (一)鷄眼切忌用剪，因愈剪愈加刺戟而愈堅硬。須用溫水浸軟後用手徐徐剝去，並且要剝除其根，纔不致再發。

(二)恐是胃內作痛，應加診治。

(三)沒有良效的藥可以除黑斑的。

(八十三)

問 鄙人年已二十八，頭頂髮落，兩旁仍稱濃，頂部稀疏，並未請醫求治，究屬何因，如何醫法，用何藥劑，請明白示復爲感。 廣州廖故空

答 恐怕是禿髮症的一種，身體有無其他疾病？須經診治纔得知道。

(八十四)

問 鄙人現年二十，已結婚五年，曾患夢遺，近已漸愈，惟四季手足時常發冷，甚如寒冰而有汗，手掌變爲紫色，指甲尤甚，雖入熱水溫須臾仍復原狀，不識何故，如何醫治，敬乞指示爲感。 重慶張子嘉

答 這是皮膚血管神經不時收縮之故。 應服補血強壯劑或練習運動，日久自能治愈的。

(八十五)

問 茲有問題數端乞高明詳教爲幸。

(一)余昔患癬疥，至今雖已愈數年，然患處頭髮稀少，殊感不美，有無方法及藥物診治否？

(二)扁桃腺肥大，與呼吸及聽覺，有無妨礙？

(三)面部常分泌一種油質如汗點，是何原因，及治療方法？又身出黃汗是何原因及療治方法？其於衛生有無妨礙？　Y. Y.

答　(一)頭髮因癬疥而稀少頗難冀其再生。因髮根已破壞不能復元耳。

(二)與呼吸聽覺以及發音無不均有妨礙。應速治。

(三)這是皮脂漏請參閱本誌以前所載之方法。身出黃汗恐怕是黃膽症。你的眼球黃嗎？皮膚黃嗎？如果是黃的，應行治療。

(八十六)

問　鄙人身體下部及手臂上及面上之兩眼梢及眉間，均現有白色，雖經西醫療治無效，乞賜治法見告為荷，當感謝無涯矣。

上海榮作人

答　恐係皮膚色素消耗症即俗稱白癜風，無法可醫，祇有染色一法。

(八十七)

問　(一)鄙人乘堂氏船時，因其動搖，往往不能小便。某次歷十餘時尚未抵岸，百計不能小解，膀痛不可名狀，及上岸後，連解三次。自是每至半夜，必解一次。近數月來每晚多至二三次，日中三時內，亦須解多次。每遇困難問題發生，神經癲痺，膀胱受刺激，非小解不可，解時又不多，曾請西醫用一種藥水洗膀胱，亦無小效。不知　先生有何良方，能治愈否？

(二)鄙人患發汗症，身體外貌似甚發育強壯，但精神實在薄弱。昨閱貴誌有同樣之病，須用冷水洗頭面及周身可以治愈，但不知(一)當發汗時能沐浴否？(二)發汗甚多，元氣損傷，應服何項滋養品？(三)冷水浴須每日行之否？

胡雙

答　(一)這一半是膀胱括約肌受神經刺戟(神經衰弱)而致無力，一半是習慣。應當先從練習入手，每次欲小便時，試忍耐少頃等到日子漸久，自然能練長久些了。或試行冷水坐浴也好。

(二)發汗時不可行冷水浴。發汗甚多可服些止汗藥。冷水浴能每日行之自然是最好的了。

(八十八)

問　我每手上，生一種皮膚病，寬長不過二寸，結很厚之白皮，奇癢異常，以刀去此白皮，則流黃水不止，不知此是何症，何藥可醫，請示知，為感。

葛印林

答　須目親纔得明白。

(八十九)

問　手指足趾間，發生膿泡，不易治愈，其原因何在。須用何藥。(包括兩性)

張月餘

答　這是皮膚病的一種。

(九十)

問　女性月經，通常按月一次，今竟有每三月一次者。及探詢友人，則回：有每年一次者。其故何在，對於性交上有無關係？(同上)

答　這是月經過多症或月經困難症，是子宮內有病，應當從速就醫。與性交固然沒有什麼關係。

(九十一)

問　足趾間，因洗濯不週，致發癢．宜以何藥治之．　(同上)

答　用氧化鋅和以澱粉撒布指趾間便可．

(九十二)

問　白濁是何種病請答？成年女子無月經是何種病？婦女的有月經年約幾歲方有的請示教．

趙心目

答　(一)白濁是我國舊稱，大概是指男子尿道有病的分泌物時的總稱．有這種分泌物時所害的病，也不一定——像淋毒性尿道炎膀胱卡他兒等．但普通稱爲白濁的，似乎專指淋病(Gonorrhea)而言，因爲淋病時白色分泌物很多的緣故．

(二)成年女子而無月經是一種疾病，稱爲「無月經」(Amenorrhea)．月經是女子生殖機能成熟之徵卵巢內按月排除卵子而起出血，同時子宮內膜體脹充血，以至出血，遂起所謂月經．婦女最初月經的年齡頗不一定．大概熱帶地方較早，寒帶地方較遲，開通地方較早，不開通地方較遲．早的有八九歲，遲的有十六七歲始見月經．我國女子平均約十四五歲．古語有女子二八而天癸至，可知那時候平均十六歲始來月經．

(九十三)

問　現有數事，請教先生，乞在貴刊上答覆：(A)腋臭之起因安在？有無方法可以醫治？(B)夢洩遺精，是否由於神經衰弱？有無藥品可以服用？市上有兜安氏補腎丸者，其功用如何？——據一九〇六年英國醫學會分析之結果，得知其主要原料，爲硝酸鉀與漳樂及少量之杜松子油；其餘則薄荷油，坡朶蔞林，蘆薈素，午拉膠樹脂及米粉，甘草粉，小茶粉等而已．是此補腎丸於腎臟無甚利益；而在廣告上，則常見其功用之偉大．究竟如何，還卽指示．(C)余前在北京．P大學時．有女同學，Y君，其月經四季不至，有如男子；而伊身體則甚強壯；此中原因，眞不可解．(D)黃熱病，瘧熱症(亦名船瘟症)及腸熱症(Typhoid fever)如何區別？如何診斷？有無方法，可以預防？

林蔭餘

答　(A)腋臭的起因是腋下皮膚汗腺分泌過多而起腐敗作用所致．療法在乎清潔乾燥塗以收欲性藥物卽可．

(B)是神經衰弱的症．倘應當休養神經，多服補血強壯劑，禁閱不正當的書籍常行冷浴等．所謂補腎丸，是現成製劑，而非西藥，所以不知．照你所知其成分確是以利尿藥物做成所謂補腎大概就暗示利尿的意思吧？但你們應當知道我們醫界所用的西藥，是西洋的藥物，有各國藥制規定的，有極精細分量的，也像中藥集若干種而配成一方的．並非隨便把市上所售的欺世現成製劑給病人吃的呀！他們所製的現成藥只能欺不懂的人而不能欺我們的．並且我們很勸人家不必服現成製藥的．(C)大概是發育上異常．(D)請閱商務印書館出版的內科全書．

(九十四)

問　鄙人兩足底痛，發生白色似硬皮，常作癢，不甚知覺，未知何症，已患十餘年．中醫診治無効，詢之西醫亦不明其故，只塗重劑水銀膏，亦無効．至今百方乏術，乞高明教我爲感．

王石友

答　這也許是足底皮膚角質變性．塗水銀膏是無效的．你不妨試用下方．

處方

水楊酸 (Acidi salicylici) 一〇·〇

凡士林 (Vaseline) 一〇〇·〇

（九十五）

問 （一）小孩到了八九歲，還是遺尿，請示簡單的治法。

（二）余最喜夏時期的午睡，但不知飯後須越幾小時，方可實行，要使不妨礙衛生？

（三）要除掉蚊子、蒼蠅，須預先防備，這是我知道的。但甚樣防備？可要請教先生了。以上統希示覆爲幸。 郁冠黎

答 一小孩遺尿也是一種習慣，應當從改換生活入手。第一，晚間禁其飲茶水；第二，臥具不可太暖；第三，睡前勿談故事。

（二）午睡最好戒除。不得已飯後越四五小時纔不致妨礙消化作用。

（三）防蠅，請閱商務印書館出版的治蠅要覽；防蚊，在乎預先除去近地的積水及草叢等。

（九十六）

問 吾姊年二十三，每到冬季，即患足部凍瘡，劇烈異常，還延至春夏間，天氣炎熱，始得全愈。伏乞示知治法及藥品，該藥從何處出售，冀一昇賜覆，感德之至。 徐定行

答 現在有一種凍瘡新藥，叫做 [illegible]，在五馬路垂松藥房有出售的。將屆冬天可以試用一下。

（九十七）

問 我是十六七歲的學生，患一可厭之病，即腋窩毛間流出黃色液臭氣逼人，冬季流透棉衣，夏季尤甚；面色衰瘦，皮膚憔悴，頭痛神疲，恐均因此症而起，家母亦患此病想從她遺傳得來，我若不治愈，則遺患前途，更非淺鮮，不知有何藥品可治務乞，詳示，不勝榮幸。 安徽陳志明

答 這是狐臭症。因腋下皮膚汗腺分泌異常而起，應當常行清潔，用乾燥的粉末撒布，或用單寧酸等收斂劑塗布。

（九十八）

問 （一）鄙人身體肥胖，最怕夏天。因夏天行路，氣喘不止，難受得很。先生有何方法，乞示知。禁止不能再胖，能否消瘦。（日本有一種藥品。使胖子吃了能瘦，鄙人曾吃過無效）。

（二）又舍妹夏天，太陽曬了，面上發紅，痛苦難堪，繼退皮。是什麼緣故？有何藥擦上，曬了不紅不痛，乞示知爲感。 長崎黃宗香

答 （一）肥胖的治療，在乎少吃脂肪多運動，其他別無特別好方法。但常服 Jodipin 也許有效。(Jodipin 在長崎各藥店有的)。

（二）皮膚受日光曝曬，一定要發紅發痛的。出外時可帶避日光的傘。但既發紅後塗些油類或雪花粉就行。

（九十九）

問 （A）家祖母年六十歲了，她向來患心痛（心上作痛），到現在約有三十年。無論施以什麼中藥——西藥未曾用過——總如泥牛入海，無些效驗。不過她的病，不是時常作痛，是不定期的發作。這是何故，能治愈否？（B）我的眼不能看距離二丈遠的大楷字——班上的黑版離我約二丈——上課時，極感困難。我想還是多看書報得來還過近視。何法補救，詳示知目鏡配戴可以不？（C）我的背脊上時常出黃汗，很不雅觀相

傳是食了蛇肉所致的。對否？請示爲幸。　秋涌

答　(A)這是很難治的，只能注意平日的飲食物和精神的安靜。(B)應配用適度的近視眼鏡，不可隨便購買。(C)背上出黃汗，可時常清潔撒布乾燥性粉末。與吃蛇肉似沒有關係，但我們却未十分明白，因爲我們未曾吃過蛇肉，並且各國也沒有這種報告。

（一百）

問　婦女於初次生育後，頭髮脫落殆盡，是何原因，請答覆，並有何法可使之重新生長，亦請賜教。　黃映容

答　婦女産後脫髮是自然的現象，不必服藥，日後能自然重生的。

（一百一）

問　我患了一種病，已經四五年了。當病發作時，手和腳一齊抽縮，不由自主，手也沒有力，甚至口也不能說，假若勉強說，聲音也很含糊，但經過些少息，便無事了，左手腳收縮的時候，右手腳依然無事；右手腳抽縮的時候，左腳也是無事，當在座位起身的時候，最易引起這種病，甚至坐時行時也會發作。這究竟是什麼病？爲什麼會有這種病？有什麼方法可以治愈？倘蒙示詳那就萬分感激了！　廣州唐寧

答　這許是輕度的癲癇(俗名羊癲)。但我不敢驟下斷語。惟和遺傳和身體不無有些關係。

（一百二）

問　「我有一位親愛同學，他的頭部不幸生了一個頑癬，已有三年了，請了很多著名西醫來療治，總沒有效果；未知有什麼長者的方法，可以免除這個痛苦，務乞指示，不勝企禱」　廈門羅承基

答　頑癬是討厭的。若用參硫膏 (Pasta sulforis cum pice liquida) 塗擦，擦後用布包好一定可愈。但你說的頑癬是不是確實，我却無從知道。

（一百三）

問　余近來得一種腦病，每當考試時，因爲功課太忙，所以心中非常著急，恨不能一目十行。正當心急時腦病就犯，重的時候卽覺得腦中有一層薄膜隔着似的，使思想不清楚，就如那得眼矇病的一樣。此外還覺得一種後腦發燒，「覺得十分乾燥的苦處。輕的時候，每天總犯一二次，是覺腦中發燒，昏亂稍痛。犯的時候，既不能讀書，因此自己苦的不了。不知有何方法補救。　北京趙子亨

答　這是因腦力使用太甚，那時候腦內起充血，所以覺得發燒似的了。應當慢慢的用功，不可一時過度，反致健忘。

（一百四）

問　數年來，精神飲食上，倒不覺着有什麼欠缺；但是容易打盹，或昏昏睡去，無論上課，吃飯，溫課，散步，閒談，……不三十分鐘，就糊塗的睡着了，就被同學譏笑，教師責斥，也是無可如何。也曾求我們縣的醫生看過不止一次，但是他們如何能夠治了呢？望先生得信後，詳細把治法指示病夫，病夫就感激不盡了。　山西崔餐仁

答　你的身體肥胖嗎？若是不肥胖而易睡眠，大概是晚間睡眠不足，或日間運動太少。你應當多練習運動，登山騎馬沐浴等，日久自能治愈不必服藥。

（一百五）

問　(一)家母年六十七歲了，身體弱的很，並且在五年前的時候，得了一種吐病，一年總要發幾次，當發病時先覺腰部酸痛，以後漸移向右肋傍，那時覺痛最甚，直等到吐上來許多水(有時綠色)，痛纔稍減；如是要二三日不住的服藥，方可脫險。這是何病？有法治或預防否？

(二)長嫂今年方三十七歲，去冬病後至今未好，自從陰正月內生產後，病勢愈重，中醫謂痢病。現在一夜中，要大便二十餘次，實是危險得很。不知還有法拯救否？

北京王民輝

答　(一)大概是胃內有病，老年人尤其怕是胃癌，因爲限於篇幅不能詳細多講，實在抱歉得很。

(二)信中講的不大詳細，但未見得是痢病吧？大便二十餘次一夜便狀怎樣？若是粘膿狀帶赤色的，也許是慢性赤痢。也許是別的病可就近請大夫診治。

(一百六)

問　(一)欲去腋下的毛，可用何法？於衛生上有妨礙否？請示！

(二)牙水，牙粉用什麼牌子的爲宜？Sozodont 的牌子可否？

上海丘晉曙

答　(一)腋毛是天然爲防腋下磨擦起見而生的，不可除去。

(二) Sozodont 牌子是好的。

(一百七)

問　我有個嬸母，自她到我們家裏，就有一種病，現已六七年了，請了多少中西醫生，都治不好的。她這病，不知什麼時候就來，來了就是人事不知，手足的力量，比清醒時加倍大，兩個女僕都壓不住，口裏吐出白沫，每次病來的時間，至少三分鐘，至多十分鐘，就好了，有的醫生說是羊角瘋，只是治不好，因病來無定時，故走路時常朴倒，以致皮膚損傷，若我們大家去看戲或電影都不敢請她去，先生能指示個方法，將這病醫好嗎？並乞詳示這病的原因。

李偉儂

答　這顯然是癲癇 (Epilepsy)——俗名羊癲瘋——原因是由於遺傳的，大概兩親有慢性酒精中毒(就是大飲酒家)的最多。其發作原因乃因腦皮質運動中樞和精神的中樞一時起充血而發作的。先天性之外，也有因爲幼年時跌傷頭部而起本病的，療法絕對禁止飲酒，少吃刺戟性食物，在家安以，藥物雖無良効的，只能用鎭靜神經的東西。大便應當天天通一回。

(一百八)

問　(一)余有狐臭一病，腋下時發奇臭，令人難聞，能有何藥可以醫治？

(二)婦女陰部時常流出液體甚多，未知是何故？如何才能治愈？

(三)月經不調，有時甚多，至時必睡在床上不敢動，稍動則流出更多。究有害於將來產兒否？如何治法？請一一答復。

廣州楊仁康

答　(一)狐臭症，腋下汗腺分泌異常而起分解之故。醫治之法，在乎清潔該部皮膚。用收斂性藥粉撒布。

(二)(三)許是子宮內膜炎，應速行就醫。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄檢，不直接答覆

(三十八)

問　底片於定影之後，未乾之先，能否即行曬印。可，則請將印法示知。不可，則使底片速乾之法，亦請指教一二。　上海沈如我

答　可以照行，但底片定影後，必須先經過有力的堅膜法，然後洗淨，即取感光紙(如燈光紙等)，浸入清水內，使與未乾的底片相貼而曝於燈光下，唯曝光度須加長約至八九倍(也須看樣片的厚薄及感片紙的性質而定)，乃即依常法顯影即得。法雖如是，而施用此法時亦要十分當心，否則不免失敗。至於使底片速乾之法，最好用抽氣法或扇風法，切勿用熱烘焙，致膠皮有融溶之弊，又有將底片浸於火酒中，藉火酒容易蒸去水分，然易致底片膠皮發泡，且功效亦不甚顯著。

(三十九)

問　(一)印刷用的電版如何識法，

[illegible]

(二) Silk — satin — cloth 何處有售，價値若干？

(三)攝影製版所用乾片，與尋常所用的有無分別，及使用的手法如何？　王右友

答　(一)所指電版，不知是那一種。若係有網目紋的圖版，製造時，並不藉電作爲直接的要品，只將濕片攝成圖像，曬於銅版上，後用藥水腐蝕即成，若係電鍋版，只將尋常的刻圖等，藉電鍍法翻成銅質的圖版而已。

(二)用處未及詳述，不便妄對。

(三)此類應用的乾片，因用途不同而異。製造鋅版及網目銅版等，大抵都用自製的濕片，唯製造珂羅版等，必須乾片。尊意所欲知者，不知是那一種。

(四十)

問　望你教導我，使風景片的近處和遠處不十分糊塗的方法，寄上玉泉山風景片一張，希望先生指導牠不好的地方。　施士元

答　承示大作風景一張，甚佳，色澤亦無灰黃之弊。攝影時如覺有遠近兩處景物不能一同清晰，此乃置鏡的地位不宜，或鏡頭的能力有限。如遇到此等情形，唯有稍稍變遷置鏡的地位，或只攝近物而遠景遙象，或[illegible]

昇華實無濟於事，最不會使撮成的像，達最適當的標準。學攝影者，要使所裝的鏡頭，用出無的能力，據我能事。若已備有無窮極光鏡頭的，則攝影時便利多端，不但曝光度可減少，即所攝的影，亦能多明細露出。然攝取極近的目的物，要使與背景亦一同明晰，應用焦點極佳的鏡頭，據現在學力，尚不能辦到。我們眼睛視物，絕少此等阻礙，遂不得不羨造物的神奇了。至於影像在紙上曬出的色澤，與該像的美觀上大有關係，此亦為攝影家所當十分講究的。

（四十一）

問　我每將軟片用 Eastman Kodak Co. 之 M. Q. 顯影劑來顯影，結果顯片總是很薄，以致曬出來的照片非常晦暗。這是藥料的不對嗎？請賜教。應用何種藥劑，可免此弊。乞示為幸。

＊意思就是說：不是黑白分明像照相館的一般。而全體灰色不能悅目。一並非漏光的。

何蘊華

答　此乃初學攝影的通病。致誤的原因很多，約略說明於下，祈靜心試驗，當能免去此弊。

（一）曝光度不足，或曝光度太長。

（二）用軟片多患此。可改用乾片。

（三）藥品過濃或過薄。

（四）顯影時不能靜心候牠顯影充足而匆猝了之。

（五）曬像時，曝光不合度及顯影不合法。

（六）不留意光線的明暗，隨地用一種快門或一種光圈。

（七）貪便利，買現成的顯影藥。

盡上所費各項，都是我們的要點，可一一留心試驗。如要變更軟片顯影藥不可缺，宜用「貝路加力克酸」為主藥的顯影方。照法（見拙著新編攝影術中）配合試用，因貝路加力克酸，可使軟片影紋的厚薄，很有操縱的能力。大凡影紋較厚而通透的軟片，必能曬得黑白分明的影像。

（四十二）

問　（一）商務印書館出版的攝影術第一冊內攝影用具，有以黑布帳代暗房，殊稱簡便，但未知該器如何製造。書中只言該物之長闊不及其高，請　先生將該物之製法一一詳細告知，俾得即日製就，以便應用，不勝企禱之至。

（二）咪紙調成棕色法須用硝酸鈾（百分之一溶液），此溶液的配法如何？立釋的製法如何，是立釋的器市上有出售否？

龍長士

答　（一）承詢該器製法，今特略示如下。用木版三片，製成一架，可以折疊，底面一片，有低邊作緣，與其餘二片用鉸鏈釘着，可以豎起成人字形而置於底片上，喉人字形的二片上，各挖一孔，一鑲紅色玻璃（或二片相疊），一孔為窺視內部作工時之用。架外再罩一雙層黑色布帳，蓋於木架上，帳的前後二面，各挖一孔，一孔使正對紅色玻璃，一孔正對窺視的孔穴，帳旁又各綴一袖口式的入手孔，以便作工時，兩手伸入帳中，可以隔絕外面白光或燈光。不用時，容易折疊，極便使用，至於高闊的尺度，可隨意斟酌，以長約二尺五寸×一尺六寸高約一尺二寸為度，然此等器具，只適於四寸或六寸乾片顯影所用的。

（二）立釋即立方米突，又稱 c.c.，藥房中有此項量杯出售。欲調咪紙成棕色，現在可不必自己配藥，買現成配好的藥品，亦甚合用。有份之一溶液，即藥物一份清水一分合成的。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十五年十月一日初版

編輯者　杜就田　上海閘北寶山路寶興西里十五號（上海閘北寶山路寶字四十五號）
發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路寶字四十五號
印刷所　商務印書館印刷所　上海閘北寶山路寶字四十五號
分售處　各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名住址以便通信而揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明來覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增删之但投稿人不願他人增删者可於投稿時豫先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊大洋二角　郵費　國內二分　國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	六	一元二角	一元六角
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外
郵票代價作九五折以一分二分及二角為限
郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第 地位	特等 底封面之外面	優等 封面底面之內面對面正文首篇之對面	上等 圖畫中及首篇以外正文前後之對面	普通 其他
全面 計十六	六十元	四十八元	四十元	二十四元
半面		二十八元	二十四元	十四元
四分之一			十一元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查仍難免有誤特先聲明

觀此廣東婦女因生產過度及



撫育兒女過勞以致血氣虧損

韋廉士大醫生紅色補丸

却能使其血液充盈體量增加康壯有力也

母氏劬勞

此廣東婦女之體力瘁矣

婦人之愛其夫與其子者每視爲母係一種特殊之恩榮然而母氏劬勞因非易易苟一年一產而又須操持家務則非血液充足體魄強壯之婦女未有能勝其任者因生產過度而致強壯之體成爲瘦弱之軀即如何桂庭太太者亦已數見不鮮矣廣州河南龍溪首約龍慶里十二號之國民革命軍第五軍第十三師三十九團駐省辦事處何桂庭先生來書述及其夫人如何由韋廉士大醫生紅色補丸之功力得獲康壯復原其函如左云

余妻素來強健身體肥胖因生育過度及撫育兒女頗勞以致血氣虧損皮黃骨瘦頭暈目眩腰脊酸痛寢食不寐遍聘名醫調治皆無見效後閱報載知韋廉士大醫生紅色補丸功效韋著遂決意立即馳往西藥房購買數瓶試服一瓶功效立見再服數瓶其病若失今其精神比前更覺強健身體日益肥胖由是確信貴醫生之紅色補丸治病特有奇效及能再造之功感激之餘愧無以報呈上賤內最近攝影小照一張并綴數言以誌鳴謝暨敬告我女界患病者爲介紹焉



何桂廷先生之夫人玉照

韋廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦之聖藥專治 血薄如水
腦筋疲之所起各症其功力不分男女均可轉弱爲強也骨經治愈 血薄
氣衰 腦筋疲弱 少年斵傷 胃不消化 瘋濕骨痛 腎尻酸楚 筋系
刺痛 諸虛百損 癆瘵熱病重病之後為可服用莫不立奏功效凡經售西
藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大
洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內